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Mariano Sigman 


Un día de primavera en Madrid, Emiliano Chamorro me sugirió 
agregarle un capítulo a un libro que yo había escrito sobre la 
conversación, uno que hablase de cómo conversar con una 
inteligencia artificial. Ahí empezó todo. La idea viajó a la 
velocidad de un rayo hasta Miguel Aguilar y Roberto Montes, 
editores, maestros y amigos de uno y otro lado del Atlántico. Y 
volvió, casi al tiempo que Emi terminaba su frase, con otra 
propuesta: «¿Por qué no mejor un libro nuevo?». Y en esa 
sucesión vertiginosa se resolvió que el libro, además, tendría 
que escribirse en un instante. 

Sin pensarlo un segundo, levanté el teléfono, llamé a 
Santiago, con quien siempre nos merodeamos, pero con quien 
nunca había colaborado, y le propuse escribir, a cuatro manos 
y con una fecha bastante inminente, un libro. Era como invitar 
a alguien, con el que nunca se ha salido a caminar, a subir 
juntos el Everest. Como nada era normal en ese día, resultó que 
Santiago justo acababa de empezar no sé cuántos proyectos que 
ya en sí mismos parecían un abismo, y mientras yo ahí iba 
pensando que ese rapto de locura duraba lo que duran esos 
raptos, dijo que sí, que no sabía cómo, pero que ahí fuéramos. 
Y ahí fuimos. 


Santiago Bilinkis 


La llamada de Mariano me encontró en un momento de 
desborde total: al trabajo habitual como divulgador en la radio 
y a la generación de contenido para mi podcast y las redes, se 
sumaba el repentino interés de los medios por entender la 
revolución del ChatGPT. La inteligencia artificial, un tema al 
que le dedico gran parte del tiempo desde los últimos quince 
años y que solo nos interesaba a unos pocos «nerds», estaba de 
repente en el centro de la agenda pública. La gran meta de esta 
etapa de mi vida, acercar la tecnología más avanzada a la vida 
de las personas de una manera que les resulte sencilla y 
estimulante, cobraba más relevancia que nunca. Lo último que 
necesitaba en ese momento era una propuesta tan 
extraordinaria como indeclinable. Y justo me sonó el teléfono. 
Mi respuesta a Mariano fue instantánea. La idea de trabajar 
juntos me resultaba muy estimulante y combinar nuestras ideas 
en un proyecto conjunto era una oportunidad maravillosa. Pero 
no se acababa ahí: pocas cosas me atraen tanto como una meta 
imposible. Hacer un libro sobre inteligencia artificial, 
escribiendo por primera vez de a dos, con un coautor que vive 
en otro país con cinco horas de diferencia horaria, y 
completarlo en unas pocas semanas... ¡Imposible! ¿Dónde hay 
que firmar? 


1 
La génesis de la inteligencia 


TRAGEDIA Y ESPERANZA 


En mayo de 1938, el almirante Sir Hugh Sinclair del Servicio 
de Inteligencia Británico, el mítico MI6, compró una mansión 
construida en el siglo xix conocida como Bletchley Park. Este 
lugar era el emplazamiento ideal para crear un centro de 
operaciones: estaba a poco más de setenta kilómetros de 
Londres, cerca de una línea de tren que pasaba por las 
universidades de Oxford y Cambridge, y el esplendor 
arquitectónico del palacio ayudaría a camuflar las actividades 
secretas del gobierno durante la Segunda Guerra Mundial. 

Poco después, el Servicio de Inteligencia fue «de pesca» a las 
universidades más importantes del Reino Unido para reclutar a 
un formidable equipo de treinta y cinco físicos y matemáticos, 
que serían liderados por Alan Turing y Dillwyn Knox. Así, de 
manera abrupta y precipitada, se puso en marcha esta sucursal 
secreta de la Escuela de Códigos y Cifrado del Gobierno del 
Reino Unido. Apenas llegaron a los espléndidos jardines de 
Bletchley Park, el grupo de nerds descubrió cuál sería su 
misión: ni más ni menos que salvar al mundo. Los alemanes 
utilizaban una máquina llamada «Enigma», que encriptaba sus 
mensajes a través de un sofisticado sistema de engranajes 
basado en tres rotores que transformaban cada letra en otra. El 
objetivo de Turing y su equipo era descifrar ese código. La 
tarea era extremadamente difícil ya que los nazis cambiaban a 
diario la posición inicial de los rotores y eso resultaba en 159 


trillones de combinaciones posibles. Había que volver a 
descifrar la posición cada vez. Desencriptar estos mensajes 
podía inclinar la balanza de la Segunda Guerra Mundial, 
porque permitiría a los aliados acceder a información reservada 
sobre los planes y acciones enemigos. 

Como gran parte de los hombres jóvenes estaban destinados 
al campo de batalla, el gobierno británico reclutó a más de seis 
mil mujeres para trabajar en Bletchley Park. Hablaban varias 
lenguas, y eran muy hábiles jugando al ajedrez y resolviendo 
crucigramas. Entre ellas estaba Joan Clarke, que se convirtió 
rápidamente en una de las personas decisivas del proyecto. 

Turing, Clarke y su equipo trabajaban contrarreloj, urgidos 
por el avance del conflicto bélico. Pasadas algunas semanas, 
descubrieron cómo descifrar los mensajes. Pero tan pronto 
entendieron los cálculos y decisiones necesarios para descifrar 
el código de Enigma, descubrieron también que era imposible 
que pudieran resolverlos a tiempo. Encontraron la solución en 
otro de los recintos de Bletchley Park, donde el propio Turing 
estaba desarrollando una máquina de cálculo que recibió el 
nombre de «Bombe». Con la ayuda de este enorme dispositivo 
electromecánico, creado en 1939 a partir de un viejo proyecto 
del matemático polaco Marian Rejewski, sería posible 
determinar el contenido de los mensajes encriptados por la 
máquina Enigma. 

Los códigos nazis se descifraron a tiempo gracias a una 
asombrosa conjunción de factores humanos y tecnológicos: por 
un lado, un equipo privilegiado de mentes científicas que 
pasaron, sin previo aviso, de explorar universos abstractos en 
una pizarra a salvar el mundo, y de personas que convirtieron 
su afición por los enigmas y crucigramas en el principal recurso 
para descifrar el contenido de los mensajes secretos del Reich. 
Por otro, parece ser que la insistencia vanidosa de los nazis en 
usar repetidamente la fórmula «Heil Hitler» fue un error 


garrafal que simplificó la tarea, ya que es mucho más sencillo 
descifrar un código en el que hay mensajes previsibles que se 
repiten. Y por último, la puesta a punto de dispositivos 
aparatosos capaces de ejecutar a gran velocidad cálculos que 
los cerebros combinados de esos científicos no hubiesen 
realizado a tiempo. 

Bombe no hubiese pasado una prueba de inteligencia. 
Ejecutaba apenas un cálculo demandante y sofisticado para 
descifrar un enigma. Pero este esbozo de pensamiento humano 
depositado en un dispositivo eléctrico mostraba ya algunos 
rasgos de lo que identificamos como inteligencia. Podía hacer 
operaciones y tomar decisiones que hasta ese momento solo 
realizaban personas «inteligentes». El programa que ideó 
Turing para establecer la posición inicial de los rotores de 
Enigma fue una versión muy rudimentaria de una inteligencia 
artificial (IA). 

Así, en estos días, en los que suele percibirse la IA como algo 
opuesto a lo humano, quizá convenga recordar que su primer 
proyecto embrionario se concibió justamente en la urgencia por 
salvar a la humanidad de su poder de autodestrucción. 


¿QUÉ DIOS DETRÁS DE DIOS LA TRAMA EMPIEZA? 


Bletchley Park dejó de funcionar en cuanto terminó la guerra. 
Los matemáticos y físicos que habían sido reclutados en las 
mejores universidades volvieron a casa como los soldados que 
regresan del servicio. Pero, a diferencia de estos últimos, los 
héroes y heroínas de Bletchley Park no pudieron decir dónde 
habían estado ni qué habían hecho, y cargaron de por vida con 
el peso de ese secreto. Así, un manto triste y oscuro cubrió el 
final de esta historia épica. 

Como si un descubrimiento clave para el desenlace de la 


Segunda Guerra Mundial no hubiese sido suficiente para una 
vida, Turing continuó sus investigaciones en los temas más 
intrincados y desafiantes de la ciencia. En un trabajo seminal, 
titulado «La base química de la morfogénesis», publicado siete 
años después de terminar la guerra, reveló el mecanismo que 
da lugar a los patrones sofisticados de la naturaleza, desde la 
forma de las flores, o las de una célula, hasta las espirales de 
los caracoles. Siguiendo esta premisa, la de mostrar que las 
cosas más sorprendentes de la vida emergen de reglas sencillas, 
reanudó la tarea de entender la inteligencia. Y se propuso 
emularla, retomando el proyecto que había empezado en 
Bletchley Park. 

Pasada la urgencia bélica, Turing entendió que el ajedrez, un 
juego que históricamente ha funcionado como una metáfora del 
ingenio humano, era un terreno idóneo para estudiar la 
inteligencia en un dominio acotado pero significativo. «Dios 
mueve al jugador, y este, la pieza /¿Qué Dios detrás de Dios la 
trama empieza / de polvo y tiempo y sueño y agonías?», 
escribe Borges en un poema que repara en la misma analogía. 
El ajedrez se convirtió, desde ese momento, en el conejo de 
indias de la historia de la IA, fue el primer gran escenario para 
su exploración y desarrollo, y en la actualidad es el mejor 
terreno para observar qué sucede cuando una inteligencia 
sobrehumana se asienta en alguno de nuestros dominios. 

«¿Cómo se diseña un programa capaz de analizar una 
posición de ajedrez y con criterio para tomar buenas 
decisiones?», se preguntó Turing. Para entender cómo 
funcionan los mecanismos de la inteligencia se basó en sí 
mismo. Analizó sus razonamientos para intentar comprenderlos 
y extrapolarlos a una máquina. Este fue el primer paso en el 
camino de búsqueda de una IA: emular y replicar la 
inteligencia humana. Más precisamente, la inteligencia de 
Turing. Fste ejercicio de pensar sobre nuestro propio 


pensamiento, conocido como «metacognición», hasta el 
momento solo había interesado a la psicología, como una 
búsqueda de hacer explícito el proceso mediante el cual 
razonamos. 

Turochamp, el primer programa de ajedrez, nació en 1948 a 
partir de una investigación que Turing y David Champernowne 
compartieron en Mánchester. El programa funcionaba como 
una receta de cocina. Una serie de instrucciones secuenciadas 
definían los pasos para decidir un movimiento de manera tan 
bien especificada que podría usarlo cualquier persona, aunque 
nunca hubiera jugado al ajedrez. 

A Turing le ocurrió algo similar a lo que había vivido 
Leonardo Da Vinci en el siglo xv: su genio estaba adelantado al 
desarrollo tecnológico de la época. Como Turochamp estaba 
por encima de las capacidades de hardware disponible, no 
contaba con ordenadores capaces de ejecutar el programa que 
había diseñado. Advirtió entonces que una forma de resolver el 
problema era ejecutar el programa en su cerebro, llevando 
adelante una tras otra las instrucciones que le indicaba el 
algoritmo. Turochamp fue el primer programa de IA y se 
ejecutó en un cerebro humano. 

Su habilidad para jugar resultó bastante mediocre. Además, 
como programa, tenía grandes limitaciones: operaba sobre un 
único dominio específico con reglas muy claras (jugaba al 
ajedrez, pero no podía hacer ninguna otra cosa, ni siquiera 
jugar a un juego mucho más sencillo), y dependía de la 
claridad del lenguaje formal usado por el programador, de su 
imaginación y su conocimiento del juego. 

El proyecto, además, nació con una herida de muerte: 
conocer en detalle cómo operaba el programa y cómo resolvía 
cada decisión lo volvió menos atractivo, ya que gran parte de la 
fascinación que nos produce la inteligencia humana radica, 
precisamente, en no entenderla. Algo que no es enigmático, 


sorprendente e inexplicable no nos parece inteligente. Y, por su 
misma estructura, el programa que Turing había diseñado 
carecía de estos elementos. 

Turochamp fue un hito histórico pero sus resultados nunca 
fueron muy prometedores. Sesenta y cuatro años después, en 
2012, en el marco de la celebración del centenario del 
nacimiento de Turing, la Universidad de Mánchester rescató el 
algoritmo que él había creado y lo enfrentó a uno de los 
mejores jugadores de todos los tiempos: Garry Kaspárov. El 
gran maestro ruso aplastó al viejo programa en una partida de 
dieciséis movimientos. 


LA FRONTERA DE LO HUMANO 


En 1950, Turing publicó un artículo académico en el que 
presentó, por primera vez, el andamiaje teórico de la prueba 
que conocemos como «test de Turing». ¿Pueden pensar las 
máquinas?, o para hacer la pregunta algo más precisa: ¿pueden 
pensar de una forma indistinguible a como lo hace un ser 
humano? 

Turing propuso una prueba para resolver esta pregunta, 
basada en el juego de imitación. En esta prueba, un 
entrevistador alterna preguntas a través de un terminal a dos 
entes: uno es una persona y otro un ordenador. Si el 
interrogador consigue distinguir quién es la persona y quién la 
máquina, el ordenador no pasa la prueba de Turing. Si, por el 
contrario, el ordenador logra confundirlo, entonces la supera. 

El test de Turing es ingenioso y establece un criterio conciso 
para medir la inteligencia de las máquinas, pero tiene varios 
problemas. Se basa en una idea antropomórfica, ya que asume 
que una inteligencia general tiene que asemejarse a una 
humana. Además, ser capaz de camuflarse no es condición 


necesaria ni suficiente para ser inteligente. Aunque seamos más 
inteligentes que un chimpancé no podríamos hacernos pasar 
por uno, y por ende no hubiésemos pasado su test de Turing. 
De la misma forma, puede haber IA muy potentes que no 
logren emular la inteligencia humana, y otras que emulen la 
inteligencia humana sin que por eso sean inteligentes. 

En una trágica ironía, a Turing, que salvó al mundo de un 
horror inenarrable y dedicó su vida a estudiar el razonamiento, 
lo condenó la irracionalidad moral de su época. Turing era 
homosexual, lo que por aquel entonces se veía como una 
desviación de la salud mental y un peligro para la sociedad. En 
1952, robaron en su casa y, en el marco de la investigación, lo 
presionaron hasta hacerle confesar que el ladrón era un 
amante. La víctima del robo pasó a ser un acusado de 
«indecencia grave», y en lugar de cumplir la pena en la cárcel 
—lo que le habría costado su puesto de investigador— se 
adhirió a una condena con libertad condicional y fue sometido 
a un proceso de castración química que consistió en una serie 
de inyecciones de estrógenos para reducir su libido sexual. 

El 7 de junio de 1954, encontraron el cuerpo sin vida de 
Turing. Dicen que cerca de su cuerpo había una manzana a 
medio comer a la que, según se sospecha, le había inyectado 
previamente cianuro. Con solo cuarenta y dos años, una de las 
mentes más brillantes de la historia de la humanidad, un 
verdadero promotor del mundo libre y democrático, murió 
acorralado por ese mismo mundo libre que aún estaba repleto 
de prejuicios. En la génesis de la historia de la IA hay una 
profunda tragedia humana. 


EL EQUILIBRIO NUCLEAR 


Durante la Segunda Guerra Mundial, la ciencia invadió el 


terreno de la política a un lado y otro del Atlántico. Mientras 
Turing, Clarke y una tropa de mujeres lingiiistas, matemáticas e 
incluso expertas en crucigramas impulsaron la computación, la 
criptografía y la IA en Bletchley Park, del otro lado del océano, 
Albert Finstein escribía su célebre carta a Franklin D. 
Roosevelt, entonces presidente de Fstados Unidos, que 
comenzaba así: 


Algunos trabajos recientes de E. Fermi y L. Szilard, que me han sido 
comunicados en forma manuscrita, me llevan a suponer que el 
elemento uranio puede convertirse en una nueva e importante fuente 
de energía en el futuro inmediato... Este nuevo fenómeno conduciría 
también a la construcción de bombas, y es concebible, aunque mucho 
menos seguro, que puedan construirse así bombas extremadamente 
poderosas de un tipo nuevo. 


Para explorar el potencial bélico de este tipo de armas se 
diseñó el Proyecto Manhattan cuyo centro de operaciones era 
el Laboratorio Nacional de Los Álamos, en Estados Unidos, una 
instalación que, de la misma manera que Bletchley Park en 
Inglaterra, funcionaba en secreto y congregaba a los mejores 
cerebros de la época. Allí, los físicos más destacados en 
mecánica cuántica y física atómica, liderados por Robert 
Oppenheimer, trabajaban en el desarrollo de una bomba 
nuclear. Estos científicos también jugaron un factor decisivo en 
el resultado de la guerra. 

Con el fin de la guerra y el triunfo de los aliados, las 
tecnologías de estos dos proyectos tomaron caminos muy 
dispares. La IA se convirtió durante varias décadas en un 
campo de estudio periférico, curioso pero intrascendente, que 
interesaba solo a un grupo minoritario de entusiastas de la 
tecnología y de la ciencia ficción. Por el contrario, el 
armamento nuclear se convirtió en el eje fundamental para el 
balance geopolítico, y en el factor decisivo de la Guerra Fría. 


Estados Unidos y la Unión Soviética desarrollaron sendos 
planes de armas nucleares y ambas potencias llegaron a contar 
con la misma capacidad de reducir la civilización a cenizas. 
Esta paridad sirvió, en varias ocasiones, para frenar una 
escalada bélica de potenciales consecuencias terribles. Era un 
equilibrio nefasto y lleno de incertidumbre, sin duda, pero un 
equilibrio al fin. El matemático John von Neumann, que 
también fue uno de los grandes pioneros de la computación y 
la teoría de juegos, describió matemáticamente este equilibrio 
con una fórmula que interpela a la razón: 1 + 1 =0. 

Lo llamativo es que a esto no se llegó de manera azarosa. En 
la década de 1940, muchos de los expertos en física nuclear de 
Estados Unidos compartieron sus saberes con la otra gran 
potencia, en un fabuloso thriller de espionaje. Algunos 
científicos se convirtieron en espías de la Unión Soviética 
porque apoyaban los ideales comunistas, pero otros lo hicieron 
sobre la base del concepto de «paridad nuclear». Vislumbraron 
el futuro y entendieron que, para evitar la aniquilación del 
planeta, había que asegurarse de que ningún país tuviera el 
monopolio de ese poder destructivo. Así, el precario equilibrio 
entre las dos potencias enfrentadas fue el resultado de la 
decisión de un grupo muy pequeño de científicos que 
entendieron que el conocimiento debía estar en manos de 
ambos para así lograr esa situación de tablas: la doctrina 
conocida como «destrucción mutua asegurada». El 
estadounidense Ted Hall, licenciado en Harvard, y el científico 
inglés Klaus Fuchs, fueron exponentes cabales de esta teoría de 
la paridad nuclear. Convencidos de que había que igualar las 
condiciones de juego para salvar a la humanidad de un 
desastre, contactaron con los soviéticos y los mantuvieron 
informados sobre los avances del Proyecto Manhattan. 

La visión de este grupo de científicos, que entendieron que la 
distribución de tecnología nuclear iba a determinar el futuro 


del mundo, y que ellos tenían un rol decisivo e inevitable —por 
acción u omisión— en la configuración del mapa global, puede 
servir como guía para pensar acerca del avance de la 
investigación y el control sobre la IA en el futuro cercano. 
Veremos en este libro que hoy el poder de influencia de los dos 
proyectos tecnológicos ha cambiado: ya no será el poder 
destructivo de la energía nuclear, sino el de la IA el que ocupe 
el foco principal de la escena política y económica. 


ELIZA, EL PRIMER VESTIGIO HUMANO EN UNA MÁQUINA DE SILICIO 


Mientras el mundo estaba pendiente de la tensión áspera entre 
dos potencias nucleares, la IA seguía ocupando un lugar 
bastante marginal en la esfera de las preocupaciones sociales. 
Por aquel entonces, la IA no era ni de cerca un ámbito de ricos 
y famosos. En sus reductos académicos, físicos, matemáticos y 
neurofisiólogos como Marvin Minsky, John Hopfield o Warren 
McCulloch comenzaron a trabajar en la idea de «redes 
neuronales», un concepto que permitió vislumbrar cómo 
emerge la inteligencia a partir de un sustrato que no es 
inteligente. 

En este nuevo abordaje ya no se observaba la inteligencia 
humana para escribirla en un programa, sino que se pretendía 
ver si un cerebro digital y artificial era capaz de producir 
comportamientos inteligentes. Así, se superaba una limitación 
fundamental del planteamiento de Turing, ya que la mayoría 
de las cosas que hacemos involucran mecanismos que son 
inaccesibles para nosotros mismos. La búsqueda de la 
inteligencia a través de redes neuronales no dejaba de ser una 
concepción antropocéntrica, pero implicaba un cambio 
rotundo. 

Lo asombroso del cerebro humano no radica en la 


complejidad de una neurona, sino en las capas y formas en las 
que se organizan miles de millones de ellas. Una neurona tiene, 
en esencia, una tarea muy simple: escucha a otras, y si estas 
producen una señal suficientemente fuerte, entonces dispara y 
envía esa señal a otras vecinas. Así se forma un circuito entre 
unidades muy simples capaz de codificar una gran cantidad de 
patrones en las distintas configuraciones de neuronas 
encendidas y apagadas. Pronto veremos cómo las redes 
neuronales se convirtieron en el motor de la IA, pero antes nos 
toca presentar a una de las primeras celebridades de esta 
disciplina. Se llama Eliza. Y es un programa. 

En los mismos años en que Minsky y Hopfield daban cuerda 
a una incipiente ciencia de la inteligencia, el psicólogo 
norteamericano Carl Rogers andaba preocupado por otra 
dimensión del pensamiento humano: la locura. Con su colega 
Abraham Maslow, cambiaron la filosofía y la práctica de la 
psicoterapia, dándole una perspectiva más humanista. En una 
época en la que la locura era vista como una enfermedad en la 
que las personas perdían aquello que los hacía humanos, 
Rogers propuso un acercamiento empático en psicoterapia y 
advirtió que la locura nos atraviesa a todos. La locura, poco a 
poco, empezó a verse, y a tratarse, como una de las tantas 
facetas y expresiones en el mundo diverso y variopinto de lo 
humano. Rogers hizo de la empatía el centro de la relación 
terapéutica. 

Estos dos universos, el de la psicoterapia y la empatía por un 
lado, y el de las redes neuronales y la IA por el otro, pueden 
parecer muy distantes, pero en realidad son bastante cercanos. 
Ambos se ocupaban de entender, por construcción u 
observación, la esencia de lo humano. No fue casual que estos 
dos mundos se encontraran en uno de los primeros hitos de la 
IA. En 1966, inspirado por la noción de empatía que había 
desarrollado Rogers, medio siglo antes del ChatGPT, Joseph 


Weizenbaum, un profesor de informática del Instituto 
Tecnológico de Massachusetts (MIT), programó Eliza, el primer 
bot conversacional de la historia. Un intento de sintetizar a un 
psicoterapeuta rogeriano, intrínsecamente empático. 

Eliza conversaba por escrito con su interlocutor e intentaba 
dar la impresión de que comprendía sus problemas e 
inquietudes. Para lograr que la conversación fuese empática y 
lo más humana posible, el programa se valía de un algoritmo 
simple. Primero, reconocía alguna palabra clave y de esa 
palabra podía inferir el tema. Por ejemplo, cuando el 
interlocutor mencionaba la palabra «padre» o «madre», Eliza 
reconocía que estaba hablando sobre la familia. Luego, hacía 
alguna pregunta o comentario relacionados con ese tema. 
Además, tenía almacenadas frases hechas, y también usaba 
frases de continuidad, que eran útiles para simular que 
mostraba interés. 

A continuación, un ejemplo de cómo era un diálogo con 
Eliza: 


MUJER JOVEN: Los hombres son todos iguales. 

ELIzZA: ¿En qué sentido? 

MUJER JOVEN: Siempre nos están fastidiando por algo en concreto. 
ELIZA: ¿Se te ocurre algún ejemplo concreto? 

MUJER JOVEN: Bueno, mi novio me hizo venir aquí. 

ELIzA: ¿Tu novio te hizo venir aquí? 

MUJER JOVEN: Dice que estoy deprimida la mayor parte del tiempo. 
ELIZA: Siento oír que estás deprimida. 

MUJER JOVEN: Es verdad. Soy infeliz. 

ELIZA: ¿Crees que venir aquí te ayudará a no ser infeliz? 

MUJER JOVEN: Necesito ayuda, eso seguro. 

ELIZA: ¿Qué significaría para ti recibir ayuda? 

MUJER JOVEN: Quizá podría aprender a llevarme bien con mi madre. 
Eliza: Háblame más de tu familia. 


MUJER JOVEN: Mi madre cuida de mí. 
ELIZA: ¿Quién más de tu familia cuida de ti? 


MUJER JOVEN: Mi padre. 

ELIzZA: Tu padre. 

MUJER JOVEN: Te pareces a mi padre en algunas cosas. 

ELIZA: ¿Qué parecido ves? 

MUJER JOVEN: No eres muy agresivo, pero creo que no quieres que me dé 
cuenta de eso. 


Este programa, instalado en un ordenador tan gigantesco 
como primitivo, basado en unas pocas líneas de código de una 
sencillez aplastante, resultó ser una estrella de la conversación. 
Todos querían hablar con Eliza. Más allá de su destreza 
circense y de ser la prueba de que era posible que una máquina 
de silicio conversase, demostraba que la empatía, y con ella 
uno de los rasgos esenciales de la condición humana, es mucho 
más simple de lo que creemos. Un programa rudimentario, que 
simplemente propone a una persona continuar hablando sobre 
el mismo tema, genera la ilusión de ser empático. 

Pero Eliza, como Turochamp, no pasaría una prueba de 
inteligencia rigurosa. Era incapaz de memorizar, no podía 
aprender de sus conversaciones, no entendía la ironía, había un 
sinfín de temas sobre los que no podía opinar, y su concepción 
sobre qué era comprender a su interlocutor radicaba 
simplemente en continuar proponiendo una conversación sobre 
un mismo tema. Tampoco pasaría el test de Turing, pero sí 
podría engañar a su interlocutor durante un rato simulando 
algo profundamente humano. Y había algo que su creador 
jamás hubiese imaginado: resultaba apasionante hablar con 
ella. 


UN CEREBRO PROFUNDO 


La psicología y la IA tuvieron un buen punto de encuentro en la 
empatía de Eliza, de la misma manera en que las redes 


neuronales de Hopfield tuvieron un punto de encuentro con la 
neurociencia. ¿Cómo aprende un programa informático basado 
en estructuras neuronales? La respuesta vino de la principal 
teoría sobre el aprendizaje en el cerebro, sintetizada en la 
máxima que el canadiense Donald Hebb enunció en 1949: 
neurons that fire together wire together («Las neuronas que 
disparan juntas, se conectan»). Aquí vemos otro ejemplo de un 
fenómeno emergente, como la formación de patrones que 
estudió Turing. Cuando este mecanismo simple se aplica a una 
gran red da lugar a un vasto repertorio de aprendizajes en los 
que se cimenta la asombrosa complejidad de la inteligencia. Es 
el sueño de la ingeniería y de la ciencia y, en cierta medida, del 
arte: una regla simple capaz de explicar y sintetizar las 
estructuras más complejas y sofisticadas del universo. 

Esta es la idea esencial de una red neuronal. Una malla lo 
más amplia posible, formada por distintas capas de neuronas 
idénticas. La combinatoria es tan grande que permite establecer 
circuitos capaces de codificar casi cualquier cosa. Cada patrón 
de activación de la red, es decir, cada conjunto de neuronas 
que se activan de manera simultánea, establece una 
representación «mental» de un objeto. Puede ser la 
representación de algo concreto como un animal, o de un ente 
abstracto. Estas estructuras, a su vez, pueden combinarse para 
formar representaciones más complejas. Para poner un ejemplo 
matemático: la activación de un grupo de neuronas puede 
indicar si un número es par. La activación de otro grupo de 
neuronas, si un número es mayor a cien. Estos dos circuitos 
pueden combinarse en uno nuevo para representar los números 
pares, que además son mayores a cien. Una red neuronal así 
establece una relación unívoca entre los objetos y sus 
representaciones en grupos específicos de neuronas. Las 
neuronas que se activan cuando la red ve este objeto, por la 
regla de Hebb, se conectan entre ellas. Y en este entramado 


particular queda el recuerdo de un objeto que puede activarse y 
representarse de manera abstracta. En este momento, mientras 
lees estas páginas, se están creando nuevas conexiones entre las 
neuronas de tu cerebro y se están fortaleciendo otras que ya 
existían. Esos cambios en tu red de neuronas constituyen la 
manera en la que se construye el recuerdo de esta lectura. El 
registro de información en una red neuronal artificial opera del 
mismo modo. 

Las redes neuronales artificiales se organizan en una 
estructura jerárquica de capas sucesivas, otra idea tomada del 
cerebro humano. En su versión más simple incluyen tres capas: 
una que codifica la entrada, otra intermedia que la procesa y 
representa de manera más abstracta, y una de salida para dar 
una respuesta. Gracias al aumento del poder de cómputo del 
hardware, fue posible agregar cada vez más cantidad de capas 
intermedias, dando lugar a un nuevo tipo de red neuronal 
conocida como aprendizaje profundo, o por su nombre en 
inglés deep learning. 

Articulando un número enorme de capas, este tipo de red se 
volvió sumamente potente y poco a poco empezó a reducir la 
gran brecha que la separaba de un cerebro humano. Como 
todas las redes, establece representaciones (también llamadas 
atributos). Las representaciones generadas en una capa sirven 
como elementos para la fase siguiente, que logra así un nivel de 
abstracción mayor. Esa característica las vuelve muy potentes y 
empieza a dotarlas de rasgos de la inteligencia humana, como 
el mencionado de la abstracción. 

El ejemplo paradigmático, uno de los más estudiados en 
nuestro propio cerebro y el que sirvió como territorio de 
pruebas en la IA, es el de la visión. En la corteza visual hay una 
primera capa que detecta los bordes donde cambia la 
luminosidad o el color. Estos son los ladrillos básicos del 
sistema visual, sus primeros atributos. Luego, una segunda capa 


toma esta información ya procesada y empieza a combinar esos 
segmentos para codificar formas de geometría sencilla: un 
ángulo recto, un ángulo inclinado, una «TP», un cuadrado... A su 
vez, esta capa se convierte en el insumo de la siguiente, que la 
recombina para procesar formas más complejas, como una 
cara, hasta lograr codificaciones abstractas de objetos 
complejos (un gato, una persona feliz, Pedro, un amanecer de 
invierno). El resultado de este cálculo secuencial de la red es 
identificar todos los atributos que hacen que un «gato» sea un 
gato. Eso permite que el cerebro lo reconozca sin importar si es 
adulto o bebé, o si está de perfil, tumbado, dibujado por un 
pintor impresionista, arqueado, dormido, o saltando... Todas 
estas imágenes tan distintas corresponden al mismo concepto: 
tienen en común aquello que define la esencia de qué es un 
gato. Este trabajo de abstracción o categorización es central 
para la inteligencia y se resuelve de una manera relativamente 
sencilla. Brutal en su esfuerzo computacional y en los cientos 
de millones de neuronas necesarias, pero simple en su lógica y 
procedimiento. 


EL ALUMNO SUPERA AL MAESTRO 


Las redes neuronales cambiaron la forma de aprender de las 
máquinas: ya no se programan con una serie de instrucciones 
escritas por un humano, sino que se entrenan para que vayan 
descubriendo los patrones de conexiones neuronales que las 
vuelven efectivas. En este proceso aparece un elemento que 
también está en la esencia del aprendizaje humano: la 
retroalimentación o feedback. Volvamos al ejemplo que ya 
hemos visto: una red neuronal tiene que responder si una 
imagen corresponde a un gato o no. Al principio sus conexiones 
son arbitrarias y por lo tanto su desempeño será casi azaroso. 


Pero, y aquí está la clave, cada vez que reciba la indicación de 
que ha acertado, el patrón de conexiones que condujo hasta ese 
acierto se reforzará, aumentando la probabilidad de que esa 
respuesta se repita en situaciones similares. Por el contrario, 
cuando se le indique que cometió un error, las conexiones que 
llevaron a ese desacierto se debilitarán, generando el efecto 
opuesto. 

Así, en un proceso laborioso, que a la velocidad de un 
ordenador es posible en tiempos razonables, la red va 
aprendiendo la estructura precisa de conexiones que le permite 
resolver esa tarea. Pasado este entrenamiento, puede responder 
de manera exitosa a nuevas imágenes que nunca ha visto. En 
este momento vale utilizar la metáfora de que la red ha 
entendido lo que es una categoría. Para eso habrá formado 
algunas conexiones específicas que se corresponden con los 
atributos que debe utilizar para identificar esa categoría de 
manera acertada. Este ejemplo fácil de expresar, no de resolver, 
se extiende a casi cualquier problema que podamos asociar con 
la inteligencia, aun con los que son en apariencia más 
sofisticados. Este mecanismo es una versión simple de lo que se 
conoce como «aprendizaje por refuerzos» (reforzar los patrones 
que funcionan) y, por más elemental que parezca, está en los 
cimientos de la inteligencia humana y artificial. 

Aparece aquí un hallazgo sorprendente: aprendiendo por su 
cuenta sobre la base de este proceso, el alumno (la red 
neuronal) puede entender el problema mejor que el maestro (el 
ser humano) que le ha presentado estos casos o, en otras 
palabras, adquirir una capacidad sobrehumana para esa tarea 
particular. Lo hace identificando atributos clave para resolver 
el problema que nosotros no contemplamos o que no podemos 
verbalizar. Surge así otra sorpresa: la manera en la que una red 
neuronal resuelve un problema puede volverse incomprensible 
para los humanos. La palabra «incomprensible» se usa aquí en 


un sentido literal. Así como un conjunto puede describirse por 
extensión (enumerando todos los elementos que lo componen) 
o por comprensión (escribiendo una regla que permite 
identificarlos), algo se vuelve incomprensible cuando no es 
posible expresar esa regla de manera verbal. Así, las máquinas 
pueden hacer las cosas, pero no explicarnos cómo las hacen, y 
pasan a ser un enigma para nosotros. 

La receta para aprender a través de la retroalimentación que 
acabamos de presentar es bastante simple. El problema es que 
la vida está repleta de situaciones en las que nadie puede 
decirnos si lo que hemos hecho está bien o mal, pero de todos 
modos hay que aprender. Esto se resuelve, tanto en el cerebro 
humano como en las redes neuronales artificiales, creando una 
función de valor: una representación abstracta de «cuán bien se 
ha hecho algo». Por ejemplo, en el caso de un juego, que es su 
versión más sencilla, la función de valor de una posición 
determinada representa la probabilidad de ganar a partir de ese 
punto. Una jugada es buena si nos lleva a una posición mejor, 
es decir si aumenta esa probabilidad de ganar. Por lo tanto, en 
esta versión de aprendizaje por refuerzos, el algoritmo busca 
descubrir aquellas jugadas que mejoran la función de valor. 
Así, la función de valor opera como una representación interna 
de la retroalimentación. El algoritmo refuerza conexiones 
cuando aumenta la función de valor y las cambia cuando 
disminuye. El programa realiza este proceso de aprendizaje por 
sí solo, simplemente jugando. Esto no es tan raro. Muchos 
hemos aprendido un juego sin leer las reglas, simplemente 
observando, ensayando y aprendiendo a partir del éxito o del 
fracaso de lo que hemos hecho. El tema es que fuera de los 
juegos puede ser muy difícil y arbitrario establecer esta 
función. Aun así, la clave es que el input humano a la red 
neuronal es definir la función de valor, indicándole qué es lo 
que debe maximizar. Luego, el algoritmo de aprendizaje por 


refuerzos resuelve de manera muy efectiva esta tarea. Una vez 
que le decimos el qué, la TA encuentra el cómo. 


TODOS LOS JUEGOS, EL JUEGO 


Estas redes neuronales, famosas por resolver todo tipo de 
problemas de la vida cotidiana, no son muy distintas de las que 
concibió Hopfield hace más de cuatro décadas. Yann Le Cun, 
actual director del departamento de investigación de Meta y 
uno de los pioneros de la IA contemporánea, publicó dos 
trabajos que establecen las bases fundacionales de las redes 
profundas: cómo se configuran, cómo aprenden, cómo se 
estructuran y cómo pueden entrenarse para usos prácticos. Esos 
dos trabajos son de 1989 y 1998, es decir del siglo pasado, 
cuando la mayoría de los que hoy interactúan con la IA ni 
siquiera habían nacido. ¿Por qué esta tecnología estuvo tanto 
tiempo en un estado semiletárgico? ¿Qué fue lo que hizo que, 
de repente, irrumpiera en el mundo? 

Durante muchos años, las redes neuronales profundas 
estuvieron frenadas por la ausencia de hardware que estuviera 
a la altura del nivel de procesamiento de datos que requerían. 
No solo por su capacidad de cálculo sino, más importante aún, 
por la forma en la que procesaban información los chips más 
habituales en los ordenadores del momento, conocidos como 
CPU (Central Processing Unit, o unidad central de 
procesamiento). Este tipo de componentes realiza cálculos a 
una velocidad pasmosa, pero lo hace de manera secuencial, uno 
después de otro. Esto resultaba una limitación importante para 
la industria de los videojuegos, que necesitaba controlar de 
manera simultánea un enorme número de píxeles en imágenes, 
para generar escenarios virtuales fluidos, que resultaran 
detallados e inmersivos. Gracias a la necesidad específica de 


esa industria, se popularizó a lo largo de los últimos veinte 
años un tipo de dispositivo computacional específicamente 
diseñado para el procesamiento de gráficos llamado GPU 
(Graphics Processing Unit, o unidad de procesamiento de 
gráficos), capaz de realizar un gran número de cálculos en 
paralelo en vez de hacerlo de manera sucesiva. En juegos como 
el Fortnite o el Counter-Strike, en los que la pantalla cambia a 
una velocidad vertiginosa, hace falta actualizar cada píxel 
según la dinámica del juego. Y para esto no conviene usar un 
gran procesador central, sino realizar en paralelo muchas 
instancias de una tarea más simple. Las GPU lograron aligerar 
la carga de trabajo del procesador central y de esta forma, 
mientras gran parte de lo relacionado con los gráficos se 
resuelve en la GPU, la CPU puede dedicarse a otro tipo de 
Operaciones. 

El funcionamiento de este tipo de hardware, en el que 
multitud de cosas se resuelven a la vez, se parece mucho más al 
de nuestro cerebro, acostumbrado a realizar múltiples 
operaciones de forma paralela y, por eso, se presta más a los 
modelos utilizados para emular la inteligencia. Las redes 
neuronales finalmente encontraron en las GPU el lugar donde 
expresarse como pez en el agua. 

El otro ingrediente que hizo que la IA explotase en los 
últimos años es más evidente. Un espacio digital en el que se 
han depositado casi todos los datos humanos. La historia 
empezó en 1971, cuando se conectaron veintitrés ordenadores 
a la red del Departamento de Defensa de los Estados Unidos, 
ARPANET, y Ray Tomlinson envió el primer correo electrónico. 
Unos veinte años después se configuró el protocolo de la red 
informática mundial (www) y unos diez años más tarde esta 
red acumulaba una cantidad ingente de datos de producción 
humana que permitió alimentar a las redes neuronales, capaces 
de digerirlos vorazmente para forjar su inteligencia. Ahí 


encontraron todos nuestros textos, las imágenes de pinturas 
realizadas durante miles de años, millones de cartas, mensajes, 
confesiones, amenazas, decisiones en todo tipo de juegos y 
negocios, lo que compramos y lo que vemos, nuestros secretos 
más privados, la expresión de dudas y certezas en la velocidad 
con que apretamos un botón o la lentitud con la que pasamos 
de una imagen a otra... 

Y así fue como una necesidad específica de la industria de los 
videojuegos y el desarrollo de internet se convirtieron en los 
componentes que dieron combustible a la bomba de la IA, que 
había esperado paciente y silenciosa durante veinte años a que 
se diesen, al fin, las condiciones necesarias para su explosión. Y 
explotó. 


LA JUGADA QUE LO CAMBIÓ TODO 


Los nuevos mastodontes de la IA, equipados con sus numerosas 
capas profundas y ejecutados en redes paralelas de muchos 
procesadores, también se pusieron a prueba en un tablero. En 
este caso el juego elegido para la batalla final fue el go, un 
juego de mesa originado en China hace más de dos mil 
quinientos años. La compañía DeepMind presentó en 2015, un 
año después de haber sido adquirida por Google, una IA 
entrenada sobre la base de millones de partidas humanas. Para 
entender la dificultad esencial del proyecto, es importante 
saber que el go presenta muchas más combinaciones que el 
ajedrez: ¡existen más posiciones posibles en un tablero de go 
que átomos en el universo! Y, por eso mismo, muchos 
especialistas creían que sería imposible que una máquina 
pudiera jugar competitivamente. Hasta que llegó AlphaGo. 

Este programa, que entraría con Eliza y algunos otros en el 
panteón de las inteligencias artificiales, se encontró en su 


primera puesta en escena con el mayor de los desafíos; su 
contrincante, embajador de lo humano, era el coreano Lee Se- 
dol, ganador de ocho títulos mundiales. El partido se transmitió 
por streaming ante doscientos millones de personas. En la 
segunda partida, AlphaGo hizo un movimiento sorprendente, 
una jugada que ningún humano (al menos uno que jugase bien 
al go) hubiese hecho. Los expertos que comentaban la 
transmisión observaban azorados como la máquina cometía un 
error de principiante. Se-dol quedó perplejo, dejó la sala y 
necesitó quince minutos para intentar entender lo que pasaba. 
Pero AlphaGo demostró que ese supuesto error combinado con 
otras ideas que nadie había considerado era en realidad un 
gran acierto, y ganó la partida. La jugada resultó 
absolutamente revolucionaria, original y creativa, y cambió la 
manera en la que los humanos abordaron el juego a partir de 
ese momento. Nos regaló una idea nueva que no se le había 
ocurrido a ningún jugador en los casi tres mil años de historia 
del go. Las máquinas por primera vez parecían listas para 
superarnos, incluso en la esfera más humana: la creatividad. 

De la misma manera en la que un pintor o un escritor pueden 
introducir una nueva manera de retratar o de narrar, AlphaGo 
introduce una innovación que cambia y enriquece la manera en 
que jugamos nosotros, los seres humanos. Fue, quizá, el primer 
legado introducido por una máquina en la cadena de una 
cultura milenaria. Pasa la gente y los programas, pero aquella 
movida que introdujo AlphaGo ha quedado en el repertorio. 
Hoy, los maestros en China y Japón enseñan esta jugada en las 
clases para principiantes de go. 

AlphaGo era extraordinaria por su capacidad de concebir 
nuevas ideas estudiando todo el repertorio de partidas 
humanas. Pero en 2017, AlphaZero, el sucesor de AlphaGo, dio 
un paso más y aprendió a jugar tanto al ajedrez como al go sin 
que nadie le aportara un solo concepto estratégico ni le 


enseñara una partida. Aprendió jugando contra sí misma. 

¿Cómo lograr algo tan asombroso? La máquina comienza 
jugando contra una copia de sí misma, y la clave está en que 
solo se le permite a una de las dos copias revisar su modelo de 
juego. Después de miles de partidas, la que puede aprender 
comienza a vencer a la otra de manera sostenida. En ese 
momento se realiza un nuevo clon de esta versión mejorada y 
se repite el proceso. Así, en esta repetición alucinante de juegos 
simulados, en medio de la noche cibernética, un programa 
jugando contra sí mismo genera un conocimiento exponencial. 
Con eso, la inteligencia artificial estaba lista para el próximo 
gran desafío. 


2 


Una nueva era 


LEER LA MENTE 


Andre Agassi y Boris Becker, dos de los grandes jugadores de la 
historia del tenis, entablaron una rivalidad legendaria. Sus 
estilos de juego eran opuestos: mientras Agassi era conocido 
por su habilidad en el fondo de la cancha, su agresividad y su 
capacidad para devolver golpes desde cualquier posición, 
Becker se destacaba por su saque potente y su habilidad en la 
red. Sin embargo, el famoso saque de Becker nunca fue muy 
efectivo contra Agassi. En 2009, cuando el tenista de Las Vegas 
publicó su autobiografía, se entendió por qué. Allí revela un 
secreto que mantuvo oculto durante años. Agassi descubrió que 
Becker, sin darse cuenta, hacía un movimiento con la lengua 
que delataba el tipo de saque que estaba a punto de efectuar. 
Gracias a ese gesto o atributo que había pasado desapercibido 
para el resto de sus rivales y para millones de televidentes, 
Agassi logró descifrar ese aspecto clave del juego de su rival. 
Así lo cuenta en su libro: «Becker era un poco obvio. Hacía un 
movimiento recurrente con la lengua cuando se balanceaba 
para ejecutar el saque: si cerraba la boca, el saque iba al centro 
de la pista; si deslizaba la lengua hacia un costado, entonces 
seguramente realizaba un saque abierto». Agassi tuvo que 
decidir con cuidado cómo usar su hallazgo. «La parte más 
difícil fue que no se diera cuenta en la cancha de que yo sabía 
lo que hacía con la lengua. Así que tuve que resistir la 
tentación de leer sus saques continuamente y elegir el 


momento en el que usar esa información», confesó. Agassi 
tenía, en el mundo del tenis, una superinteligencia que le 
permitía detectar rasgos casi imperceptibles para predecir la 
dirección de un saque. Una red neuronal funciona de la misma 
manera: detecta atributos que le permiten identificar si una 
imagen es o no la de un gato, si hay un tumor en la imagen de 
un pulmón o qué emoción en particular expresa la voz de una 
persona. Estos atributos permiten sacar conclusiones y tomar 
buenas decisiones en dominios muy específicos. Como a Agassi, 
nadie le enseña a una red neuronal cuál es el mejor atributo 
para poder predecir algo. Tiene que descubrirlo a partir de una 
pila abismal de datos. 

Leer los atributos del adversario permite anticipar las 
acciones y movimientos del oponente y ajustar las estrategias y 
tácticas en consecuencia. Tomemos uno de los ejemplos más 
simples, el célebre juego piedra, papel o tijera. Todos lo 
percibimos como un juego de azar pero, a la vez, entendemos 
que se trata de intentar leer la mente del rival, de adivinar qué 
es lo que va a elegir a partir de sus gestos o de su historial de 
elecciones previas. Se trata de encontrar patrones y atributos. 
Si un programa fuese incapaz de leernos la mente, o si nuestras 
elecciones fuesen completamente azarosas, no podría vencer de 
manera sistemática a una persona. Pero resulta que nuestras 
decisiones al azar no son tan azarosas después de todo. Somos 
más previsibles de lo que suponemos, y elegimos de acuerdo 
con un mecanismo inconsciente lleno de regularidades 
detectables —como los movimientos de la lengua de Becker— 
aun cuando otras personas e incluso nosotros mismos seamos 
incapaces de descubrirlas. Es decir, dejamos todo tipo de trazas 
de nuestras elecciones, que una red neuronal puede utilizar 
como atributos para inferir nuestra próxima jugada. 

Por lo tanto, no debería sorprendernos que en 2020, en la 
universidad china de Zhejiang, se diseñara una IA que detecta 


estos patrones ocultos con tal precisión que acabó venciendo al 
95 por ciento de las personas con las que se enfrentó en 
partidas de piedra, papel o tijera a trescientas rondas. Como en 
el go, el mejor jugador del mundo de piedra, papel o tijera 
también es una IA. Precisamente porque aprende a detectar 
patrones que para la mayoría de nosotros son imperceptibles. 

Las IA resuelven todo tipo de problemas mejor que cualquier 
humano porque acceden a atributos que son efectivos para el 
problema que las máquinas intentan resolver. A nosotros esto 
nos cuesta más por la dificultad que supone identificar los 
rasgos más relevantes entre tantos posibles. Este es el caso del 
saque de Becker. Los datos están ahí, accesibles para todos, 
pero nuestra atención limitada hace que casi nadie, salvo un 
genio del juego, repare en ellos. 

Otras veces, hay una restricción estructural más evidente. 
Nuestros dispositivos sensoriales tienen limitaciones 
importantes, de las que no somos conscientes. Tomemos como 
ejemplo el oído: el rango de audición humana detecta los 
sonidos con frecuencias entre 20 y 20 000 Hz. Por lo tanto, una 
máquina, al igual que algunos animales, puede oír cosas que 
nosotros no percibimos. Tenemos también una limitación más 
profunda: la realidad puede presentar facetas cuya existencia 
desconocemos por completo. Imaginemos esto: si todos 
fuéramos sordos, ¿cómo sabríamos de la existencia del sonido? 
¿Cuántas otras propiedades del mundo se nos estarán 
escapando, simplemente porque no tenemos los sensores para 
detectarlas? En definitiva, si tomamos como ejemplo el 
procesamiento de imágenes, las redes neuronales logran ver 
cosas que el ojo humano no percibe, porque tienen ventajas 
significativas en términos de memoria, representación 
multidimensional, procesamiento simultáneo y adaptación. 


PENSAR ES OLVIDAR DIFERENCIAS 


Así sintetiza Jorge Luis Borges un rasgo fundamental de la 
inteligencia en la historia de un tal Funes, quien, tras sufrir un 
accidente, ha adquirido una memoria prodigiosa que lo obliga 
a recordar todos los detalles de su vida y del mundo que lo 
rodea. A priori, esto puede parecer propio de un genio, pero 
Borges esboza una tesis sobre la inteligencia y muestra que, por 
el contrario, esta memoria tan detallada entorpece uno de sus 
rasgos fundamentales. De cada percepción, Funes hace una 
característica única: «No solo le costaba comprender que el 
símbolo genérico “perro” abarcara tantos individuos dispares 
de diversos tamaños y diversa forma; le molestaba que el perro 
de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre 
que el perro de las tres y cuarto (visto de frente)». 

La historia de Funes exhibe uno de los principales peligros 
que implica la abundancia de datos. Entender algo requiere 
identificar los atributos para comprender qué hace a un objeto, 
pero también saber ignorar aquellos que son irrelevantes. Para 
identificar un perro hace falta ver que ladra, que tiene orejas y 
mama, sin distraerse con el color, la altura, el pelaje u otros 
detalles de un perro en particular. La capacidad de abstraer y 
generalizar es, como afirma Borges, un aspecto central del 
pensamiento. 

Y en esto también las máquinas tienen todo lo que necesitan 
para aventajarnos: ven cosas que nosotros no podemos ver. 
También nos superan ampliamente en la capacidad de 
identificar, entre millones de características, cuáles son las más 
eficientes para resolver un problema, y cuáles son las 
irrelevantes, las que conviene ignorar. Eso es exactamente en lo 
que las IA son excelsas. 

Por eso, una IA puede, en poquísimo tiempo (pero con 
muchos datos), determinar con mayor precisión si una 


radiografía muestra algún signo de patología que un médico 
especializado que ha estudiado durante años. Esto es gracias a 
esa ventaja fundamental en la capacidad de analizar todas las 
combinaciones posibles y ver cuáles resultan más informativas. 
Sobre esta base logran, en algunos dominios, una performance 
sobrehumana en términos de precisión, velocidad y alcance. 


DE LA CAPACIDAD DE ENTENDER A LA HABILIDAD DE CREAR 


Una vez que una red neuronal logra identificar todas las 
características que le permiten reconocer algo o a alguien en 
una imagen, por ejemplo, un gato, la torre Eiffel, o a Barack 
Obama, se abre una posibilidad inesperada. ¿Qué pasaría si se 
invirtiera el proceso, poniendo la red neuronal patas arriba? En 
vez de darle una imagen para que, basándose en sus atributos, 
determine si eso es un gato o no, le pedimos que, a partir de 
todo lo que sabe, produzca una imagen que ella misma 
categorizaría como un gato. La manera en que esto se logra es 
invirtiendo el flujo de información, utilizando la capa de salida 
como entrada y viceversa. Se activa la neurona de un gato en la 
capa más abstracta y esta capa va proyectando hacia atrás, 
activando primero los atributos de mayor nivel y 
progresivamente los de menor nivel hasta llegar a los trazos, 
sombras y ángulos de una imagen que cumple con todos los 
atributos de un gato genérico. Esta imagen que se produce en 
las primeras capas de la red es como un sueño. Es una 
invención nueva: se ha creado un gato que no existía hasta ese 
momento. 

Si bien las redes que vimos en las secciones anteriores ya 
mostraban cierta capacidad creativa, el mecanismo de 
inversión que acabamos de presentar cambia abruptamente sus 
posibilidades. No solo se puede inventar una jugada, sino una 


imagen, un sonido o una frase. Aquellas cosas que son el 
combustible de nuestra percepción o el resultado de nuestra 
imaginación. 

El gato que produce la red neuronal no es ninguno de los 
gatos que vio en su entrenamiento. Es un animal nuevo y 
único, que cumple con todos los requisitos necesarios para 
pertenecer a esa categoría. En otras palabras, cada uso es 
esencialmente un proceso creativo. A este nuevo tipo de redes 
neuronales se las llamó redes generativas. 

La idea era buena pero los primeros resultados fueron 
bastante pobres. Los primeros intentos generativos estaban 
llenos de imperfecciones y engañar al ojo humano no es una 
tarea sencilla. La solución a este problema llegó de la mano de 
un informático e ingeniero estadounidense llamado lan J. 
Goodfellow, que encontró una manera genial de refinar este 
proceso. La idea se le ocurrió una noche de 2014, en un bar de 
la ciudad de Montreal, mientras charlaba con su supervisor de 
doctorado, Yoshua Bengio, sobre cómo lograr que las redes 
neuronales produzcan creaciones verosímiles. 

¿Por qué no poner dos redes neuronales a competir entre sí 
para que aprendan de sus errores? Enfrentar a una red 
generativa —que produce objetos similares a los usados en su 
entrenamiento— con una discriminadora, que usa su habilidad 
especialmente afinada para detectar si el material 
proporcionado es falso o no. Así nació lo que se conoce como 
Redes Generativas Adversariales o  Generative Adversarial 
Networks (GAN). A la discriminadora se le entrega una mezcla 
de datos reales y otros generados, y debe evaluar e identificar 
los falsos. Ambas redes reciben feedback en cada iteración: si la 
generadora es descubierta, debilita las conexiones neuronales 
que llevaron a ese intento fallido. Por el contrario, si logra 
superar el filtro de la discriminadora, las conexiones que lo han 
conseguido se fortalecen. Al otro lado, la discriminadora 


también va aprendiendo de sus aciertos y errores para hacer 
cada vez mejor su trabajo. 

Cuando comienza la ronda entre ambas redes, la generadora 
funciona de manera bastante burda y los objetos inventados no 
se parecen mucho a los reales. Por eso, si su objetivo es generar 
un gato, al principio tendrá alteraciones o problemas evidentes, 
y esas fallas serán fácilmente detectadas por la discriminadora. 
Con el paso del tiempo, la red generadora va logrando objetos 
cada vez más realistas y la red discriminadora empieza a 
perder algunas batallas y necesita refinar su capacidad para 
seguir compitiendo. Finalmente, llega un punto en que la 
generadora le gana la partida a la discriminadora. Empieza a 
producir objetos tan similares a los reales que ni siquiera una 
poderosa red neuronal entrenada a tal efecto puede detectar 
que son falsos. Llegado este punto también es posible engañar 
al ojo humano. 

Este enfoque tiene además otras virtudes: por un lado, a 
diferencia de lo que ocurre con las redes discriminadoras y con 
las generadoras sin un oponente, las GAN pueden entrenarse 
con una cantidad mucho más pequeña de datos. La capacidad 
de cada una de hacer bien su parte depende ahora menos del 
material usado para el entrenamiento y más de esta 
competencia entre ambas. Una vez más, encontramos que las 
inteligencias artificiales pueden aprender y alcanzar niveles 
superlativos, sin requerir de la intervención o la habilidad 
humana. 

El mundo visual ha sido, como el juego, el terreno de prueba 
y espacio de exhibición de los mayores avances en inteligencias 
artificiales, tanto en el reconocimiento como en la generación. 
Por eso hemos recurrido a muchos ejemplos de capas profundas 
en el mundo de la percepción visual. Evidentemente la misma 
estrategia puede aplicarse para la generación de otro tipo de 
datos, ya sea sonido para clonar una voz o imagen en 


movimiento para simular vídeo. Pero, aunque todo parezca 
igual, no lo es. Porque, como veremos pronto, algo muy 
especial ocurre cuando aplicamos esta misma idea a la 
generación de lenguaje. Para verlo, antes necesitamos resolver 
otro problema. 


LOS SECRETOS MÁS ÍNTIMOS DEL LENGUAJE 


Como vimos, la capacidad de hacer cálculos en paralelo de las 
GPU dio una nueva vida a las IA, sobre todo en el mundo de la 
imagen, en el que la información se presenta al unísono. Pero 
reconocer lenguaje es una tarea bien distinta. Porque el 
lenguaje, como la música, sucede en el tiempo. Decía la filósofa 
Susanne Langer que la música es el laboratorio para sentir en el 
tiempo y algo parecido sucede con las ideas y el lenguaje; la 
información se expresa de manera secuencial, una palabra 
detrás de otra, y el sentido de muchas palabras solo puede 
entenderse de acuerdo con el contexto en que se utilizan: qué 
viene antes y qué después. Por eso la comprensión del lenguaje 
está plagada de contexto, de cosas no dichas que se 
presuponen, y de expectativas que se construyen en el tiempo 
presente con la información del pasado. Podemos entenderlo 
con el ejemplo de nuestro amigo Juli Garbulsky: «Es increíble 
cómo la gente se sorprende cuando una frase no termina 
exactamente como ellos lechuga». «Lechuga» funciona en esa 
frase como una nota desafinada, una entrada que está fuera de 
las expectativas que el cerebro ha ido construyendo, a la 
velocidad vertiginosa en la que se suceden las palabras en una 
frase. El lenguaje sucede en el tiempo y no en el espacio. Si en 
un párrafo mencionamos a una persona específica, 
habitualmente evitamos ser redundantes y sobreentendemos 
que el lector recuerda con facilidad lo que ha leído algunos 


segundos o líneas antes. 

Del mismo modo, si nos proponemos que una máquina 
realice esta tarea lingiúística necesitaremos recurrir a 
referencias que están en el pasado para comprender lo que 
significan las palabras. Para resolver este problema, a 
principios de este siglo se utilizó un tipo diferente de red 
neuronal llamado «redes neuronales recurrentes» (RNN), que 
incorporan un mecanismo de memoria. Sin embargo, los 
avances fueron lentos y tortuosos. Y pronto quedó claro que, en 
este caso, emular al cerebro no era el camino. 

La solución llegó en 2017, de la mano de un artículo 
publicado por investigadores de la Universidad de Toronto, 
financiado por Google, simpáticamente titulado «Attention is 
all you need», en alusión a la célebre canción de Los Beatles. Y 
como ya había hecho la mismísima banda de Liverpool en el 
mundo de la música, este artículo dio comienzo a una nueva 
era. Lo curioso es que la idea que iba a cambiar el mundo era 
relativamente simple: para entender una frase no es necesario 
revisar todo el contexto, sino elegir bien a qué datos o 
conceptos mencionados antes es importante prestar atención. 
«Atención», ahí está la clave. Es todo lo que se necesita. En este 
artículo seminal se introdujo una nueva arquitectura llamada 
«transformer», que incorpora justamente un algoritmo para 
decidir cuánto peso darle a diferentes palabras o elementos de 
la secuencia o, en otras palabras, a qué prestar más atención. 

Los transformers funcionan en un ensamble de dos redes 
profundas, una codificadora y otra decodificadora. La 
codificadora recibe como entrada una frase y la analiza en 
múltiples pasos, decidiendo cuál es la información más 
relevante que se guardará en la memoria para la capa 
siguiente. Así, logra entender mejor la oración y cómo las 
palabras se relacionan unas con otras. El salto de calidad en la 
comprensión del lenguaje natural resultó asombroso, hasta el 


punto de que soluciones que solo hace unos años podían 
parecer futuristas, como Siri oO Alexa, hoy parecen 
increíblemente precarias. Una vez procesada la entrada de esta 
manera, la codificadora le pasa la información a la 
decodificadora, que es una red generativa que fue entrenada 
para producir frases verosímiles que resulten indiscernibles de 
las que formularía un ser humano como respuesta a la frase 
previa. El objetivo de este artículo era mejorar la traducción 
automática entre idiomas y ni sus autores ni Google 
vislumbraron el impacto descomunal que tendría en el futuro. 
Con este hallazgo, se completaba la última pieza que faltaba 
para el boom actual de la IA. 

Los que sí detectaron rápidamente el potencial de este nuevo 
tipo de arquitectura para una red neuronal fueron los 
científicos de OpenAl, una organización sin ánimo de lucro 
fundada casi un año antes por algunos de los emprendedores 
más brillantes de Silicon Valley, incluyendo a Elon Musk, Peter 
Thiel, Reid Hoffman y Sam Altman. Como su nombre indica, la 
idea detrás de esta iniciativa y este equipo de fundadores tan 
prominentes era dar transparencia y apertura a las 
investigaciones más avanzadas en IA. La mayoría de sus 
creadores tenían la convicción de que los riesgos de la IA eran 
considerables, y que una tecnología tan poderosa no podía 
estar en manos de una sola empresa privada. Tampoco podía 
verse sujeta a los potenciales incentivos perversos que genera la 
maximización del beneficio económico que mueve a las 
compañías con fines de lucro. ¿Por qué hablamos en pasado? 
Porque todo eso cambió un año después, en 2019, cuando 
OpenAl decidió convertirse en una empresa. La razón 
esgrimida es que generar y distribuir ganancias entre sus 
empleados y accionistas era la única manera de competir con 
los gigantes tecnológicos como Google, Facebook y Amazon por 
los dos recursos más necesarios para un proyecto de estas 


características: el escasísimo talento especializado y el 
abundante dinero de los fondos de inversión. En aquel 
momento, descontento con el rumbo que tomaban las cosas, 
Elon Musk intentó tomar el control de OpenAl, y al no lograrlo 
se fue dando un portazo. 

El cerebro científico del proyecto, Ilya  Sutskever, 
seguramente pase a la historia, para bien o para mal, como uno 
de los artífices detrás de la generación de inteligencias 
artificiales sumamente poderosas. Envalentonado por el 
potencial de los transformers, se propuso hacer un 
experimento: ¿Qué pasaría si hiciéramos una red neuronal 
Generativa, Preentrenada y basada en Transformers? Basta unir 
las iniciales para ver que el experimento fue exitoso, así nace 
GPT. 

En marzo de 2023, durante una entrevista con Forbes, 
Sutskever contó en qué medida el descubrimiento de los 
transformers lo cambió todo, y recordó la rapidez con la que 
aplicaron aquella idea revolucionaria: «Nuestras redes 
neuronales no estaban preparadas para la tarea [de predecir la 
siguiente palabra]. Estábamos usando redes neuronales 
recurrentes. Cuando salió el transformer, [...] ya estaba claro 
para mí, para nosotros, que los transformers resolvían las 
limitaciones de las redes neuronales recurrentes para aprender 
relaciones lejanas. Y así, el muy incipiente esfuerzo de GPT 
[...] empezó a funcionar mejor, se hizo más grande y más 
grande. Y eso esencialmente condujo a donde estamos hoy». 
Ahí está, en pocas frases y en primera persona, la historia 
reciente de la IA. 

La meta de GPT era entrenar un transformer decodificador 
utilizando un corpus de texto descomunalmente grande, de 
producciones humanas agregadas durante miles de años. El 
método, como casi todo lo que hemos ido viendo, no fue muy 
sofisticado. Tomar una frase, quitar una palabra, y mejorar 


repetitivamente la capacidad de predecir qué palabra era la que 
faltaba. Así se volvió increíblemente efectiva para entender qué 
palabra va con cuál y, al captar de manera tan profunda la 
relación entre las palabras, adquirió un conocimiento 
equivalente a entender la gramática del lenguaje: tanto la 
morfología (qué clase de palabras hay) como la sintaxis (cómo 
se estructuran y se ordenan). Justamente, fue el algoritmo de 
atención de los transformers el que le permitió disponer del 
contexto necesario de cada palabra en la memoria para lograr 
este objetivo. Y esto se hizo no para uno, sino para al menos 
treinta idiomas diferentes. 

Entendiendo de esta manera la lógica profunda que subyace 
detrás de la lengua, GPT puede construir frases increíblemente 
humanas, prescindiendo de la semántica (saber qué significa 
cada palabra). Dicho de otra manera, ha aprendido a hablar 
con un estilo increíblemente humano y a decir cosas 
interesantes y de gran trascendencia, sin tener la menor idea de 
lo que está diciendo. 

Una vez entrenada de este modo, el siguiente paso era 
sencillo: usar ese conocimiento para construir respuestas, 
prediciendo cuál es la palabra más probable que un ser humano 
usaría a continuación en cada secuencia. Si, por ejemplo, 
partimos de la frase «Quiero un sándwich de» y analizamos 
todo lo que han dicho los hispanohablantes en la historia 
después de eso, podría predecir «jamón» o «queso», y elegir 
cuál de estas opciones prefiere de acuerdo con el contexto 
general. A su vez, la decisión que tome crea un nuevo contexto 
que afectará las elecciones siguientes. 

El primer modelo de GPT se lanzó a mediados de 2018. 
Contaba con 120 millones de parámetros, valores numéricos 
que podían ajustarse como resultado del entrenamiento. Y se 
había entrenado con 4 GB de texto, menos información de la 
que almacenaba una tarjeta de memoria de una cámara de 


fotos. A partir de ahí, los modelos no pararon de expandirse. Su 
sucesor, GPT-2, vio la luz en febrero de 2019 y contaba con 
1.500 millones de parámetros, entrenados sobre la base de 
ocho millones de páginas web. Luego vino GPT-3, elevando 
más de cien veces la capacidad de su antecesor: 175.000 
millones de parámetros para procesar 45 TB de datos. Y la 
versión más reciente, mientras escribimos este libro, es GPT-4, 
presentada en marzo de 2023. Haciendo honor a que OpenAl 
hace IA pero ya no es tan «open», el número de parámetros no 
fue revelado, pero se estima en... ¡100 billones! Esto es un uno 
seguido de catorce ceros. Y el volumen de datos usado para 
entrenarlo se estima en el orden de un petabyte. Para quien 
nunca haya escuchado esa expresión, esto representa un poco 
más de un millón de GB. 

Este descomunal crecimiento, similar al que fueron teniendo 
modelos competidores generados por Google, Facebook y otros, 
dio lugar a un nuevo tipo de IA. A las redes neuronales basadas 
en transformers, entrenadas con enormes volúmenes de texto 
para producir lenguaje se los bautizó como LLM (Large 
Language Models), es decir, Grandes Modelos de Lenguaje. Y 
parece que el tamaño en esto sí importa. Porque estos nuevos 
modelos comenzaron a mostrar resultados completamente 
sorprendentes, ¡incluso para sus propios creadores! 


EL LENGUAJE ES EL SUSTRATO DEL PENSAMIENTO 


Con el aumento de escala de los LLM, se abrieron puertas 
fascinantes e inesperadas. Podemos pensar qué sucede con la 
adquisición del lenguaje en el desarrollo de un bebé. Aun 
cuando een los primeros meses logra aprendizajes 
extraordinarios, todo ese proceso cognitivo adquiere una 
progresión explosiva cuando consigue combinar 


arbitrariamente todas sus facultades gracias al uso del lenguaje. 
Por eso, a ningún padre o a ninguna madre se le escapa que, 
cuando su hijo empieza a hablar, hay todo un universo nuevo 
que se abre y el vínculo cambia de manera profunda, 
impulsado por la amplia ventana de posibilidades que dan las 
palabras. El uso del lenguaje permite saber a los padres por qué 
llora su hijo y qué le duele, y sienten una enorme y grata 
sorpresa cuando este argumenta por primera vez por qué 
quiere hacer algo, o cuando expresa sus dudas, anhelos, miedos 
o sueños. Los humanos no somos mejores que el resto de los 
animales en el reconocimiento de objetos. Nuestra gran 
singularidad está en el vínculo con el lenguaje. Por eso, los 
LLM generan una revolución en la IA similar a la que ocurre en 
la inteligencia humana cuando un niño comienza a balbucear 
las primeras palabras. 

Es que el lenguaje es la materia de la que está hecho el 
pensamiento humano. Cuando una IA aprende a generar 
lenguaje, en cierta manera está aprendiendo a pensar, aun 
cuando por ahora no haya en la máquina un ente que sea 
sujeto de ese pensamiento. Sin saber nada del significado de las 
palabras, puede armar un discurso interesante, profundo y 
coherente, aun cuando en realidad el programa no tiene ni idea 
de lo que está diciendo. Somos contemporáneos de esa 
transformación y por eso, en algún punto, también somos ese 
padre o esa madre que es testigo fascinado de cómo un niño 
comienza a pensar al articular las primeras palabras. Así como 
nuestros hijos dicen cosas sorprendentes, que a nosotros nunca 
se nos hubiesen ocurrido, las IA a veces también encuentran 
atributos que les permiten superarnos en algunos aspectos de la 
lengua. 

Hace tiempo que venimos registrando avances en el 
procesamiento del lenguaje natural y del entendimiento de la 
voz. De hecho, manejar un dispositivo con comandos verbales 


es posible hace ya más de una década. Pero la experiencia de 
uso resultaba bastante limitada: muchas veces confunden lo 
que les decimos y el repertorio de instrucciones que 
comprenden es bastante acotado. La primera sorpresa con los 
LLM, especialmente a partir de GPT-3.5, es que muestran un 
grado de sutileza y profundidad en el entendimiento muy por 
encima de sus antecesores. Parecen entender la ironía, el 
humor y otras propiedades sutiles que expresamos en un texto. 

Las posibilidades que emergen en la historia de la IA y que 
hemos ido enumerando alternan entre cambios cualitativos y 
cuantitativos. Cantidad y calidad muchas veces se 
entremezclan, como explicó Friedrich Hegel en su libro Ciencia 
de la Lógica: «Cuando hablamos de un crecimiento o una 
destrucción, siempre imaginamos un crecimiento oO 
desaparición gradual. Sin embargo, hemos visto casos en los 
que la alteración de la existencia implica no solo una transición 
de una proporción a otra, sino también una transición, 
mediante un salto repentino, a algo cualitativamente diferente; 
una interrupción de un proceso gradual, que difiere 
cualitativamente del estado anterior». Este fue el mecanismo 
mediante el cual lo cuantitativo se transformó en cualitativo 
que propuso Hegel y que luego Karl Marx usó para explicar las 
grandes transformaciones sociales. Las IA no están exentas de 
esta regla. Los LLM pueden realizar tareas complejas en 
poquísimo tiempo, comparado con los meses o años que le 
llevarían a las pocas personas expertas capaces de realizarlas. 
La velocidad de estos procesos dará lugar a cambios 
cualitativos en el valor de una idea, en el número de creaciones 
que podremos sintetizar y en nuestro vínculo con la educación 
y con el trabajo. 

¿Qué pasaría si un día, en ocasión de una de esas preguntas 
retóricas que le hacemos a un perro, este decidiera responder 
de golpe? Que nos dijera, al preguntarle si quiere salir, que lo 


agradece, pero que prefiere no hacerlo, que está algo 
melancólico y prefiere quedarse en casa hasta que la tristeza 
amaine. Quedaríamos atónitos y al segundo fascinados por la 
enorme cantidad de cosas que a partir de ese momento 
podríamos compartir con él, y es que el lenguaje es la ventana 
de acceso más privilegiada a la mente de otra persona o de 
cualquier otro ser. 

Este ejercicio mental sencillo y hogareño nos permite intuir 
la dimensión del salto cualitativo que implica que las redes 
neuronales hablen nuestro idioma. Se crea un puente empático 
que nos da una cercanía nueva y profunda. Al mismo tiempo, 
nos ofrece un canal de comunicación mucho más amplio, en el 
que el repertorio de cosas que les podemos pedir se expande en 
proporción al casi infinito poder del lenguaje y su capacidad 
combinatoria. Por eso, las redes neuronales que poblaron el 
mundo sin mayor trascendencia durante décadas, de repente se 
volvieron celebridades en el momento mismo en el que, 
transformers mediante, adquirieron el lenguaje. Y, de un día 
para otro, se pusieron a hablar. 

En esa riqueza radica el corazón de lo humano: el lenguaje 
nos permite contar historias, tener objetivos, creencias, valores, 
sueños y deseos, pero también tener ideas y poder cambiarlas. 
Gracias a la manera en que se articula y organiza el 
pensamiento, nos posibilita entender y describir cada rincón 
del universo. Bienvenidas las máquinas a este lugar 
privilegiado que la inteligencia hasta hoy solo reservaba al ser 
humano. 


3 
El punto de llegada es un nuevo punto de partida 


SABER QUÉ HACER CUANDO NO SABEMOS QUÉ HACER 


En los capítulos anteriores, hemos recorrido el camino que nos 
llevó a desarrollar máquinas capaces de abstraer, de calcular, 
de generar ideas propias y originales, de concebir objetos y, en 
última instancia, de conversar. Todas esas son características 
propias de la inteligencia. Pero no son las únicas. 

Otro rasgo de la inteligencia es, justamente, cuestionarse 
sobre la naturaleza misma de la inteligencia. Por eso, a lo largo 
de la historia humana, ha habido tantos intentos de definir de 
manera exhaustiva y precisa de qué se trata. Pero cada uno de 
estos intentos ha terminado en un callejón sin salida: «No 
somos lo suficientemente inteligentes como para definir 
inteligencia», dice con mucho criterio nuestro amigo físico 
Gerry Garbulsky. 

La inteligencia no se limita únicamente a la capacidad de 
razonamiento lógico o al procesamiento de información, sino 
que también involucra, entre otros, aspectos emocionales y 
sociales, o la relación misma con el cuerpo. ¿O acaso queda 
alguna duda de que una gran coreografía o una jugada 
extraordinaria de fútbol son grandes despliegues de inteligencia 
humana? La gran diversidad de sus manifestaciones hace que 
sea complejo elaborar una definición acabada y exhaustiva. 

Una célebre definición de inteligencia popularmente 
atribuida al psicólogo y epistemólogo suizo Jean Piaget es: el 
arte de saber qué hacer cuando no sabemos qué hacer. Es decir, 


la capacidad de encontrar una solución a una situación 
compleja que no hemos vivido antes. Según esta definición, la 
inteligencia es una herramienta versátil y flexible, que nos 
permite adaptarnos a nuestra realidad, a nuestro entorno, y 
resolver los problemas que aparecen. Nosotros, para los 
propósitos de este libro, adoptaremos esa visión amplia. 
Sabemos que siempre encontraremos excepciones que nos 
dejarán insatisfechos y con sabor a poco. Aceptamos que el 
concepto es más rico de lo que podemos capturar en una 
definición y, ante eso, nos conformamos con acercarnos al 
término para, en ese movimiento, explorar sus posibilidades. 
También es difícil distinguir la inteligencia de otros 
conceptos, como por ejemplo el de la cultura. Veámoslo a 
través del siguiente experimento. Un grupo de monos está en 
una jaula en cuyo suelo hay algunas cajas y desde lo alto de la 
cual cuelga un racimo de plátanos. Los monos descubren, 
haciendo gala de un tipo de inteligencia que compartimos con 
otros primates, que pueden apilar estas cajas para llegar a la 
parte superior de la jaula y alcanzar los plátanos. Pero en este 
experimento hay un truco algo malvado: cada vez que uno de 
ellos está cerca de agarrar la fruta, una repentina ducha de 
agua helada los moja a todos. Tras varias repeticiones, cuando 
alguno de los monos comienza a apilar las cajas para trepar en 
busca de plátanos, los otros lo frenan con cierta violencia 
porque han aprendido que, si llega alto, terminarán 
empapados. Cuando este rasgo «cultural» ya está asentado, se 
reemplaza a uno de los monos de la jaula por uno nuevo que, 
naturalmente, comienza a apilar las cajas. Apenas comienza, es 
bruscamente frenado por los demás. Tras algunos intentos, sin 
entender la razón del castigo, acepta la regla y aprende a no 
intentar subir. Cuando eso sucede, se suma otro mono nuevo y 
se repite el proceso. Así se continúa paso a paso hasta que llega 
un punto en el que ninguno de los monos en la jaula ha 


experimentado nunca el agua helada. Sin embargo, todos 
respetan y hacen respetar la regla de que las cajas no deben 
apilarse. Esa norma cultural es compartida por el grupo, a 
pesar de que ninguno sepa el porqué. 

En este ejemplo vemos muchas manifestaciones de la 
inteligencia: la idea inicial de apilar las cajas para llegar hasta 
arriba; la capacidad de concluir que, aun siendo posible subir, 
conviene no hacerlo; la posibilidad de aprender esa regla y de 
enseñarla. Vemos también que, pasado un tiempo, la decisión 
de reprimir el deseo de alcanzar el racimo de plátanos, que 
puede parecer un reflejo de inteligencia, en realidad quizá no 
lo sea. Es, más bien, el reflejo de la inteligencia de 
generaciones anteriores expresada en forma de cultura. Si en 
algún momento el mecanismo del agua fría fuera desactivado, 
los monos no cambarían su comportamiento. Fste es un 
ejemplo de laboratorio del concepto de «servidumbre 
voluntaria» que introdujo el filósofo francés Étienne de la 
Boétie hace más de quinientos años. Este concepto nos servirá 
como guía en los capítulos que siguen para evitar que nosotros 
mismos, primates humanos, inmersos en un mundo de 
algoritmos, y a los que cada tanto riegan con agua helada, 
dejemos de apilar cajas sin saber por qué. 

Solemos entender la capacidad de aprender como uno de los 
rasgos distintivos de la inteligencia humana. Pero en realidad 
está extendida en el mundo animal y hasta organismos muy 
sencillos la tienen. De hecho, los mecanismos del aprendizaje se 
han descubierto en gran medida estudiando al Caenorhabditis 
elegans, un gusano de menos de un milímetro de longitud, que 
tiene un 80 por ciento de genes homólogos a los del ser 
humano. El análisis exhaustivo de la babosa de mar Aplysia 
californica llevó también al premio Nobel Eric Kandel a 
descubrir la mecánica molecular y celular de la memoria. 
Aprender, entonces, no es un rasgo propio de la especie 


humana, aunque muchas veces lo creamos. En cambio, lo que 
es menos común es la habilidad que tiene nuestra especie para 
enseñar, para propagar el conocimiento como un virus 
contagioso. Puede decirse que más que una habilidad, es una 
vocación irrefrenable: la voracidad por compartir lo que hemos 
hecho o lo que conocemos es una pulsión tan innata como 
beber o buscar alimento. No nacemos sabiendo enseñar, como 
tampoco nacemos sabiendo caminar o hablar, pero hay un 
programa de desarrollo que promueve y estimula esta habilidad 
y que se pone en marcha en las primeras semanas de vida. Y el 
resultado de esta vocación por compartir lo descubierto es el 
vasto repertorio de la cultura humana, con obras que van desde 
las esculturas de Miguel Ángel, a las sinfonías de Mozart, los 
goles de Maradona o el teorema de Pitágoras. Cada una de 
estas creaciones es consecuencia del proceso reiterado de 
aplicar la creatividad e inteligencia de una época sobre la 
cultura y conceptos generados anteriormente, para alcanzar 
estratos cada vez más sofisticados. 

Podemos distinguir la inteligencia del aprendizaje y de la 
cultura con un ejercicio mental. ¿Qué le ocurriría a una 
persona adulta nacida hace diez mil años si la trajéramos al 
presente? A pesar de tener un cerebro morfológicamente igual 
al nuestro, no podría acomodarse a la vida moderna: no 
hablaría la lengua, no sabría cruzar la calle ni subir a un 
ascensor, no entendería qué significa que alguien le guiñe un 
ojo. Esa persona parece desprovista de inteligencia, pero no es 
así. Tiene una laguna cultural. Esto queda más claro si 
pensamos que un bebé nacido hace diez mil años, transportado 
al presente y criado aquí sería indistinguible de cualquiera de 
nosotros y viviría una vida normal. 

Nuestro cerebro es prácticamente igual al de nuestros 
antecesores de hace diez mil años, lo que nos diferencia es una 
inteligencia cultivada y agregada en una historia educativa y 


cultural. La inteligencia, entonces, es acumulativa. Esto es 
cierto para todas las inteligencias, artificiales o humanas. 
Muchas IA hoy nos sorprenden no porque sean más 
inteligentes, sino simplemente porque son más cultas. Aplican 
la misma inteligencia a un repertorio más sofisticado de ideas, 
cocinado en ciclos de inteligencia sucesivos que, en silicio, en 
vez de producirse en miles de años, se realizan en pocos días. 


¿CÓMO SE CONSTRUYE UNA INTELIGENCIA? 


Cuando Alan Turing dio los primeros pasos en la creación de la 
TA, tomó un camino bastante pragmático. Se propuso emular la 
inteligencia que mejor conocía: la suya. Observó y buscó imitar 
sus propios razonamientos, y fue pionero en generar un 
laboratorio de autoobservación para explorar las posibilidades 
y los límites de la mente humana. Por eso la IA fue, en su 
origen, un lugar de confluencia entre la psicología y la filosofía 
de la mente. Replicar la inteligencia era una forma de 
entenderla y entenderla era una forma de replicarla. Este 
parece el camino más simple e intuitivo para emular cualquier 
habilidad. Por ejemplo, en las primeras concepciones de 
máquinas voladoras, se usaban alas ligeras que subían y 
bajaban a gran velocidad para intentar lograr sostenerse. 
Buscábamos volar imitando el mejor ejemplo de una «máquina» 
voladora que conocíamos: los pájaros. De igual forma, en los 
orígenes de la TA buscamos imitar los modos y capacidades de 
la especie más inteligente que conocíamos: la humana. 

Sin embargo, la historia de la aeronáutica pronto toma un 
camino muy distinto. Nuestra comprensión de la física de la 
sustentación, la propulsión, la gravedad y la aerodinámica nos 
permitió desarrollar artefactos capaces de volar de maneras que 
poco tienen que ver con el vuelo de las aves o los insectos. 


Independizarnos del modo en que vuelan otros organismos 
permitió que nuestras máquinas voladoras alcanzaran mayor 
velocidad, transportaran significativamente más carga y 
gozaran de una autonomía más amplia. 

De la misma manera, hemos resuelto el problema de la 
movilidad sin imitar la caminata ni el galope de un caballo. La 
rueda nos ha resultado un medio mucho más conveniente para 
optimizar nuestro transporte y hemos fabricado carros, trenes, 
motos y automóviles que superan la velocidad de locomoción 
de cualquier especie. Abstraer un problema, identificar sus 
principios fundamentales e independizarlo de la solución 
particular que se encontró para él en el reino de los seres vivos, 
nos ha llevado a desarrollar microscopios que ven átomos, 
telescopios que logran captar señales del origen mismo del 
universo, cohetes que vuelan a la luna, aterrizan y vuelven, y 
dispositivos que nos permiten comunicarnos con gente en 
cualquier rincón del planeta. 


PRIMERO IMITAR, DESPUÉS TRASCENDER 


En el estadio actual de la IA, nos hemos alejado solo un poco 
del camino de la imitación. Pasamos de intentar copiar el 
fenómeno de la inteligencia humana a inspirarnos en el órgano 
que la produce: el cerebro. Las redes neuronales, construidas 
emulando la estructura del cerebro humano, son la matriz 
sobre la que se desarrolla casi toda la IA presente. Esto puede 
cambiar en cualquier momento, pues ya empiezan a asomar 
algunas limitaciones puntuales de esta tecnología. La 
arquitectura de las redes actuales no se adapta bien a ciertos 
problemas, como por ejemplo la criptografía avanzada, que es 
una de las principales impulsoras de métodos alternativos como 
la computación cuántica. Este posiblemente sea el viaje 


transatlántico o espacial de la inteligencia. Un lugar en el que 
ya no sea suficiente con imitarnos, sino para el que harán falta 
nuevos principios, nuevas arquitecturas. Es de suponer que las 
redes neuronales delegarán en algún momento su reinado sobre 
la IA en otras formas de resolver el problema que hoy ni 
siquiera podemos concebir y, probablemente, las IA mismas 
sean quienes las descubran. 

Pero las redes neuronales presentan también algunas 
diferencias importantes en relación con el cerebro. Su cómputo 
se basa en ceros y unos, en conexiones estables y duraderas, 
con bajísimo nivel de ruido y sin una impronta de estructura 
previa. El cerebro humano es lo contrario: sus neuronas tienen 
una dinámica compleja con todo un rango de gradaciones. Sus 
conexiones se hacen y deshacen permanentemente, hay un 
ruido de fondo que es fundamental para el buen 
funcionamiento cerebral y, además, el cerebro, desde el día en 
que nacemos, tiene una arquitectura muy definida que incide 
en la manera en la que vemos, en la que oímos, en la que nos 
movemos y en la que pensamos. Las redes neuronales empiezan 
en una tabula rasa. El cerebro humano es todo menos eso. 

Hasta la llegada de las redes neuronales, la IA se resolvía 
programando un ordenador. Un programa es una serie de 
instrucciones en las que se le indica paso a paso a la máquina 
lo que tiene que hacer. Se sabe exactamente qué hace, y cómo 
lo hace. En cambio, las redes neuronales son estructuras 
versátiles que aprenden sobre la base de grandes volúmenes de 
datos y encuentran soluciones a problemas que no solo no 
conocemos, sino que en muchos casos no podríamos visualizar. 
Como hemos visto en el capítulo anterior, una red neuronal 
descubre atributos, o representaciones intermedias, que le 
permiten aprender a realizar tareas. Muchas veces encuentran 
una forma particular de hacerlo que no se nos hubiera ocurrido 
jamás. Y otras tantas, estos circuitos, que se han adquirido en el 


entrenamiento para resolver un problema, les permiten resolver 
otros inesperados, sin que quien desarrolló esa red neuronal 
hubiese podido adivinarlo de antemano. Por eso, esta 
generación de IA es sorprendente. Las redes neuronales son una 
caja de sorpresas y eso, a la vez, les da un halo de misterio. 
Heredan el interés que siempre ha despertado en nosotros 
nuestra propia actividad cerebral. De hecho, algunas IA 
empiezan a estudiarse a sí mismas. Son neurocientíficas 
artificiales que indagan sobre sus propias representaciones para 
entender cómo funciona su «mente» y su «cerebro». 

En las secciones anteriores, hemos esbozado lo que parece 
una paradoja. Conocemos muy poco del cerebro humano, no 
sabemos cómo son los mecanismos de la inteligencia, pero 
podemos ensamblar máquinas y programas que empiezan a dar 
muestras de poseerla. Replicar la mente humana sin entenderla 
del todo hace que sea complejo advertir qué principios hay 
detrás, qué piezas faltan y, además, deja mucho lugar a las 
sorpresas. Aparecen propiedades emergentes que no 
comprendemos del todo. Esta forma arriesgada, y quizá poco 
inteligente, de acercarnos a la IA la vuelve bastante 
impredecible. 

No es la primera vez en la historia que creamos algo sin 
saber de que se trata o cómo funciona. En la prehistoria el 
hombre primitivo descubrió el fuego. Sabía encenderlo y 
apagarlo, y conocía los beneficios que podía obtener de él, 
desde cocinar alimentos hasta calentarse en los días fríos. 
También entendía su peligro y podía protegerse de que le 
hiciera daño. Sin embargo, desconocía por completo su 
naturaleza: qué era y por qué se comportaba de esa manera y 
producía esos efectos. Haber aprendido a manipular el fuego 
nos enseñó mucho de él. Con la inteligencia tal vez pase algo 
parecido, que el ejercicio de encenderla, apagarla, manipularla 
y usarla, aún sin terminar de comprender su naturaleza, nos 


lleve, finalmente, a descifrarla. De ser así, habremos honrado a 
Turing, que concibió este campo precisamente con ese anhelo. 


EDUCAR UNA MÁQUINA 


¿Cómo descubre una red neuronal las palabras, las ideas, el 
estilo de Shakespeare o el buen uso del lunfardo? ¿Cómo se 
entrena una mente artificial? Esta pregunta nos remite a una 
vieja discusión filosófica, en el corazón de la visión socrática, 
sobre cómo se entrena nuestra propia mente. Un camino 
posible es el de AlphaGo, que se entrenó estudiando millones 
de partidas. Este es el camino más convencional pero no el 
único. Hay otra forma muy distinta para entrenar la 
inteligencia. La de Sócrates y Platón. Aprender preguntando, 
sin que nadie nos enseñe. Pensemos en este problema, por 
ejemplo: un ascensor tiene dos botones, uno para subir siete 
pisos y otro para bajar dos. Hay que ir al piso 24. ¿Cómo 
vamos? Encontrar la solución lleva un rato de cálculo interno, 
de pensar la estrategia, de identificar, entre todo nuestro 
conocimiento, aquel que es relevante para resolver problemas 
de este estilo. Y así, sin que nadie nos lo diga, llegamos a una 
solución. De este modo, según Sócrates, descubrimos todo lo 
que sabemos. Y así aprenden muchas de las inteligencias 
artificiales más poderosas. Solas. Sin que nadie les enseñe. 

Esta es la diferencia sustancial entre AlphaGo y AlphaZero. 
La primera aprendió observando el comportamiento humano. 
La segunda aprendió sola. Jugando contra ella misma. Nosotros 
también utilizamos estas dos formas de aprendizaje y 
descubrimiento. Nos parecemos a AlphaGo cuando buscamos 
en Google o consultamos un libro para informarnos sobre algo 
que no conocemos. Otras veces, tomamos el camino de 
AlphaZero. Aceptamos que no entendemos algo, barajamos las 


cartas de nuestras ideas y logramos llegar a un resultado 
gracias a la capacidad de enseñarnos a nosotros mismos. 
Aprendemos simulando la realidad, sin necesidad de 
experimentarla. ¿No es fascinante pensar que sin agregar 
información nueva, nuestra mente, en un momento «Ajá», sepa 
algo que minutos antes no sabía? 

Los humanos y otros animales aprendemos «por simulación» 
en dos lugares paradigmáticos: el juego y el sueño. En el juego 
infantil se descubre la coordinación sensoriomotora, pero 
también se aprende a calcular, a argumentar y otros cimientos 
de la cognición social como la provocación, la trampa, el 
desafío. Pintar una pared es, para un niño pequeño, una 
manera de experimentar con colores y materiales, pero también 
con la psicología de la libertad y del enfado. Algo similar 
ocurre durante el sueño, un espacio en el que exploramos 
hipótesis: ¿Qué pasa si me muero? ¿Qué pasa si alguien me 
deja? El juego y los sueños ponen a nuestra disposición 
escenarios que la vida no nos da la oportunidad de probar. 

La capacidad de enseñarnos a nosotros mismos, de descubrir 
por el ejercicio de exploración y no de adquisición de 
información permite que el conocimiento vaya aumentando 
generación tras generación. Y esto pone en jaque a una 
intuición común sobre el límite de la inteligencia de las 
máquinas. Solemos pensar que ellas no pueden superar la 
inteligencia humana porque, justamente, fueron pensadas, 
diseñadas y entrenadas por personas. Ese razonamiento 
esconde una gran falacia que ya visitamos: sabemos que el 
discípulo puede superar al maestro. Las redes neuronales 
pueden identificar atributos que son indistinguibles para 
nosotros y así realizar tareas con habilidad sobrehumana. 
Pueden descubrir y aprender cosas que nadie les ha enseñado. 
La IA, con esta capacidad, puede llegar a lugares que sus 
maestros no podemos siquiera imaginar. 


UN HALO DE MISTERIO 


Cuando un mago nos engaña con una ilusión, nos intriga saber 
cómo la hace. Sabemos que ha hecho un truco, pero mientras 
no lo descifremos, sentimos sorpresa y fascinación. En los 
inicios de la IA, se buscaba «entender el truco» de la 
inteligencia para así expresarla como una serie de instrucciones 
que se asemejaban a una receta de cocina. Por eso, en esos 
días, las IA perdían su encanto en el preciso momento en que 
lograban algo. A medida que la ciencia avanzaba, la 
delimitación entre lo que era y no era inteligencia iba 
cambiando, el desafío se renovaba y la definición funcionaba 
como una suerte de idea aspiracional: inteligencia es todo lo 
que las máquinas no hacen. 

La camada de inteligencias artificiales que surgieron a partir 
del aprendizaje profundo y las inteligencias generativas 
alcanzaron logros e hicieron avances que seguimos sin entender 
del todo cómo se consiguieron, y es esa zona todavía 
indescifrable la que mantiene vivo el misterio y nos permite 
sentir que son, finalmente, inteligentes. Esta es una nueva 
forma de vincularnos con ellas, esta vez desde la emoción. No 
se trata ahora de entender la inteligencia, sino de cómo nos 
hace sentir. Y aquí la esencia es el misterio. 

Al jugador de ajedrez cubano José Raúl Capablanca, le 
preguntaron en una ocasión cuántas jugadas calculaba antes de 
decidir qué pieza mover. Su respuesta fue: «Una sola, la mejor». 
Con su enigmática contestación, Capablanca abonaba el 
paradigma misterioso de la inteligencia: su cerebro operaba 
gracias a una red neuronal entrenada para determinar cuál era 
la mejor jugada pero no podía explicarla; ahí radicaba su halo 
de intriga. De la misma forma, en una de las primeras 
entrevistas a un jovencísimo Fernando Alonso, le preguntaron 
qué pensaba mientras conducía a 300 kilómetros por hora, 


mientras manejaba una cantidad descomunal de botones y 
pedales en fracciones de segundo. Su respuesta fue bastante 
sintética: «No pienso». 

Turing representa el pensamiento consciente, el menos 
misterioso, el que nos permite explicar cómo hacemos las 
cosas. Por otra parte estarían Capablanca y Alonso, 
representando la dimensión inconsciente, la que interviene 
cuando nos enamoramos, alguien nos cae bien, y todas las 
cosas que sabemos o hacemos sin saber cómo o por qué. El 
instinto y las corazonadas están en el núcleo del pensamiento 
inconsciente, de las capas profundas de la red neuronal del 
cerebro humano. Mientras Turochamp imitaba el pensamiento 
consciente, las deep learning intentan emular el pensamiento 
inconsciente. Veremos cuando nos acerquemos al presente y al 
futuro, que una nueva generación de IA combina ya estos dos 
mundos, asemejándose un poco más al cerebro humano, en la 
medida en que logra articular ambas formas del pensamiento. 

En la década de 1980, el informático austriaco Hans Moravec 
observó que para las máquinas es más difícil aprender algunas 
tareas aparentemente simples que otras mucho más complejas. 
Moravec introdujo la paradoja que lleva su nombre y aborda la 
relación entre el pensamiento consciente e inconsciente. Dice 
así: «Es relativamente fácil hacer que los ordenadores muestren 
capacidades similares a las de un humano adulto en test de 
inteligencia o en el juego de damas, y difícil o imposible lograr 
que posean las habilidades perceptivas y motrices de un bebé 
de un año». Según Moravec, las habilidades que resultan 
difíciles para los humanos, como resolver problemas 
matemáticos Oo programar, son en realidad más fáciles de 
realizar para los ordenadores. Por otro lado, las habilidades que 
nos parecen simples, como caminar o agarrar un huevo con la 
fuerza justa para que no se caiga ni se rompa, resultan 
extremadamente difíciles de programar en una máquina. 


Esto se debe a que el razonamiento, la planificación 
estratégica y la resolución de problemas abstractos son 
relativamente recientes en términos evolutivos, mientras que 
las habilidades motoras y perceptivas, como movernos, coger 
objetos o reconocer caras, son mucho más antiguas; esas 
capacidades de nuestro pensamiento operan en una capa 
profunda sin que seamos conscientes de lo que está sucediendo. 

Un ejemplo claro de esto se dio en la historia del ajedrez: 
resultó más fácil crear un programa capaz de pensar en las 
jugadas que uno que pudiera levantar y mover las piezas. La 
victoria de Deep Blue sobre Kaspárov mostró con claridad estas 
dos caras de la IA: una máquina decidía de manera impecable 
las movidas, pero era necesaria una persona que ejecutara por 
ella los movimientos en el tablero con la precisión y destreza 
de las que solo un ser humano disponía. 


SOBRE LA EFECTIVIDAD Y LA EMPATÍA 


La IA hasta hoy se utilizaba principalmente para resolver 
cuestiones operativas. Por ejemplo, pilotar un avión, optimizar 
los semáforos de una ciudad, operar con precisión un órgano 
humano o identificar un tumor en una imagen médica. En esas 
instancias, no nos importa tanto entender cómo logran lo que 
hacen, sino simplemente que lo hagan bien. Los programas de 
ajedrez actuales que superan a los mejores humanos también 
nos sorprenden: no piensan como nosotros y por eso llegan a 
lugares que nos resultan inalcanzables. Pero este conglomerado 
de máquinas útiles y eficientes tiene una limitación: no son 
empáticas. Como el genio que nunca fracasa, que resuelve 
situaciones que nadie más podría resolver, genera admiración 
pero no cercanía. A los humanos nos gusta entendernos, jugar y 
lidiar con otros humanos fallidos como nosotros. Nos gustamos 


a nosotros mismos y nos gustan otras especies o máquinas 
mientras podamos proyectarnos e identificarnos con ellas. 

Como ya hemos visto, con la llegada de los LLM la IA se 
interna en terrenos novedosos, mucho más cercanos a la 
creatividad y el ingenio que a las tareas mecánicas. Adquiere 
una forma de conversación en apariencia humana, que nos 
genera una inesperada sensación de cercanía. Ya había 
aparecido un anticipo en Eliza, con la que todos querían 
conversar, no porque fuese extraordinaria ni porque hiciese 
cálculos virtuosos, sino simplemente porque parecía 
sorprendentemente humana. Este es el cierre del bucle: en los 
experimentos de Turing y en Eliza, la IA había sido un intento 
por entender lo más sorprendente de la condición humana. 
Luego la investigación en IA se fue durante décadas de 
excursión a un mundo pragmático y eficiente donde lo 
relevante era resolver bien un problema, sin importar la 
manera. De repente, el camino nos trae de vuelta a casa, al 
lugar de la conversación, del juego de imitación, de una 
máquina que se confunde con uno de nosotros. En nuestros 
aciertos pero también en nuestras imprecisiones. 

Nos vamos acostumbrando a vincularnos con las inteligencias 
artificiales porque ya hablan con nosotros, hacen resúmenes, 
dan consejos y juegan. Apreciamos la respuesta que nos ofrece 
ChatGPT porque empatiza con nuestra forma de escribir y de 
percibir la escritura. Sucede así porque estas IA se han 
entrenado con datos de la cultura humana, que han digerido 
entera, y las cosas que se les ocurren se estructuran sobre todo 
ese conocimiento. 

Sin embargo, sabemos que la imitación está muy cerca de la 
impostura, y detalles ínfimos conducen del amor al desprecio. 
Si no, que le pregunten a una rata por qué leves diferencias en 
su apariencia la hacen repulsiva frente a una ardilla, que la 
mayoría de gente encuentra adorable. Y es que la curiosidad 


que nos genera vincularnos con otras inteligencias (o 
simplemente con otros entes) se encuentra con roces y reparos 
bastante estereotipados. En 1970, el robotista japonés Masahiro 
Mori llamó «valle inquietante» a la respuesta emocional 
negativa que experimenta una persona cuando se encuentra 
con un objeto o un ser humanoide que es casi, pero no del 
todo, realista. A medida que los robots humanoides se vuelven 
más parecidos a los seres humanos en apariencia y 
comportamiento, generalmente despiertan una mayor empatía 
y aceptación por parte de las personas. Sin embargo, hay un 
punto en el que la semejanza se acerca lo suficiente a la 
realidad como para resultar familiar, pero con algunos detalles 
O características sutiles que delatan la casi perfecta impostura. 
Justo en ese punto, sentimos una sensación de inquietud y 
repulsión hacia el robot, y la empatía se desploma. No hay 
nada más molesto que algo que se parece mucho a una 
persona, sin serlo. Lo ligeramente falso suele generar mucho 
malestar. 

El «valle inquietante» de Mori se mide con la vara de la 
imitación perfecta. ¿Y si un robot pasase del otro lado de esa 
vara? ¿Puede la imitación de una inteligencia ser más 
inteligente, e incluso de aspecto más humano, que los humanos 
que la han creado? Empezamos esta sección viendo que hemos 
fabricado microscopios y telescopios que nos permiten ver lo 
que el ojo no ve, y máquinas que vuelan más alto y más lejos 
que cualquier ave. ¿Qué va a pasar con la inteligencia artificial 
cuando llegue a sitios que la nuestra es incapaz de alcanzar y 
quizá hasta de concebir? En este caso parece haber algo 
sustancialmente distinto que en el resto de máquinas, 
autómatas y artefactos. Algo que es transversal a todo el 
contenido de este libro y que aparece en cada capítulo en 
distintas manifestaciones. La inteligencia es el rasgo más 
preciado que tenemos, el orgullo de nuestra especie. Si 


mandáramos al espacio un arca con creaciones humanas, no 
mandaríamos nuestro copioso sudor como forma de mantener 
la regulación térmica, ni disecciones de rodillas y codos para 
mostrar la versatilidad articulatoria de un miembro. Irían 
canciones, poemas, cartas, pinturas. En fin, distintas 
expresiones de la inteligencia y la cultura. 

Por esto mismo a nadie le ofende que un coche sea más 
rápido que nosotros, pero sí nos inquieta que una máquina 
piense mejor. Porque nos toca en la fibra más íntima. ¿Qué 
sentiríamos, en definitiva, si hubiese una especie de entes 
artificiales mucho más inteligentes que nosotros? Parte del 
temor es evidente. Serán mejores en aquella cualidad que nos 
hizo lo que somos. Porque, para bien y para mal, edificios, 
catedrales, imprentas, basureros, guerras, bombas, cartas de 
amor, telescopios, teoremas y circos son ejemplos de nuestras 
creaciones. No somos una especie particularmente rápida, ni 
fuerte, ni resiliente. La inteligencia es la herramienta con la que 
hemos creído gobernar el mundo e impuesto nuestra voluntad 
sobre las demás criaturas. Hacemos bien en temer lo que pueda 
pasar cuando alguien o algo nos supere, y pueda ser quien 
decida si andamos sueltos, con correas, o enjaulados. 


ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO 


La función de valor, que ya presentamos hace poco, es el 
eslabón fundamental del mecanismo de aprendizaje que está en 
el corazón de la IA. La regla es simple: hay que lograr 
optimizar algo. Esto puede ser ganar al ajedrez, lograr que la 
pelota que lanzamos caiga justo en el aro, que un vídeo en 
TikTok sea visto por mucha gente o ganar una elección 
parlamentaria; da igual. El punto es que ejecutamos acciones y 
vemos los resultados. Si agregamos, por ejemplo, texto a un 


vídeo y nos damos cuenta de que esto hace que lo vea más 
gente, repetiremos el proceso. Esto tan simple, repetido en 
millones y millones de ensayos, permite encontrar la receta 
justa que hace que un movimiento del brazo sea el preciso para 
que la pelota entre en el aro o que mover un caballo de una 
manera imprevista sea la jugada ganadora. El método funciona 
por tres razones vitales que conviene tener en mente, porque 
no estarán siempre presentes y ahí el plan de aprendizaje se 
complica: 


1. Poder observar de manera clara los resultados de la acción 
que llevamos a cabo. 

2. Disponer de una función de valor que nos permita medir 
de manera precisa si ese acto ha generado efectos positivos 
o negativos, para fortalecer o debilitar los parámetros del 
modelo. 

3. Disponer de una cantidad gigantesca de estas pruebas y 
errores, para llegar a los valores ideales para esos miles de 
parámetros que permiten predecir cómo es conveniente 
seguir. 


El asunto más espinoso de los tres suele ser el segundo: 
definir cuál es la función de valor que establece qué es lo que 
queremos lograr. Y esto es porque la función de valoración es 
arbitraria, define un objetivo y en cierta manera una moral, o 
una teleología. Condensa la base práctica y filosófica por la 
que, en última instancia, hacemos las cosas. 

En cuanto nos apartamos de dominios claramente 
delimitados, objetivamente medibles, se puede volver muy 
borroso establecer cuál es la función de valor que hay que 
optimizar. ¿Cómo conducir un coche? ¿Cómo cuidar a una 
persona mayor? ¿Qué comer para sentirnos mejor? En cuanto 
queremos que una IA nos dé respuestas sobre cuestiones que 
cambian nuestra vida, este asunto adopta otra relevancia: ¿cuál 


es la función de valor de la vida? El dicho popular «cuidado 
con lo que deseamos» refleja bien un riesgo relacionado con 
esto, tanto en lo humano como en los artificios que hemos 
inventado. Es el peligro de la función de valor equivocada: 
perseguir una meta y darnos cuenta al alcanzarla de que no era 
lo que esperábamos; o detectar que, en el proceso, hemos 
sacrificado otros aspectos de la vida que eran, a fin de cuentas, 
mucho más relevantes. Los ejemplos son de lo más variado: con 
quién pasamos nuestro tiempo, las cosas por las que nos 
preocupamos, en qué invertimos nuestros ingresos, lo que 
estudiamos o no, cómo reaccionamos frente a una discusión 
callejera. En cada uno de estos ejemplos, el cerebro decide, sin 
previo aviso, cuál es la función de valor que va a optimizar. 
Pasamos más tiempo pensando cómo alcanzar un objetivo que 
nos hemos propuesto que preguntándonos si tal vez no 
deberíamos cambiar la meta que perseguimos. 

El informático británico Stuart Russell se ha ocupado de este 
asunto identificando cuáles son las ideas para que una IA esté 
verdaderamente alineada con los objetivos, más grandes y 
trascendentes, de la especie humana. Para eso, ha tomado el 
siguiente ejemplo: «Si introduces un objetivo en una máquina, 
algo simple como “traer el café”, la máquina se dice a sí 
misma: “Bueno, ¿cómo podría fallar en traer el café? Alguien 
podría apagarme. De acuerdo, tengo que tomar medidas para 
evitar eso. Desactivaré mi interruptor de apagado. Haré 
cualquier cosa para defenderme de lo que interfiera con mi 
objetivo”. Esta búsqueda obstinada de un modo muy defensivo 
para cumplir un objetivo no está alineada con los principios de 
la especie humana». Este es el problema de una función de 
valor equivocada que establece un objetivo simple (llegar a 
tiempo a un destino, llevar un café) olvidando que hay otro 
conjunto de principios con los que este objetivo tiene que 
convivir: no atropellar a nadie por el camino, no hacer daño, 


no matar... Algunos de estos principios son obvios. Otros no 
tanto, y esa es la razón por la que no logramos ponernos de 
acuerdo acerca de ellos desde hace miles de años. Mientras, 
Russell señala tres principios que pueden guiarnos en este lío: 
el altruismo (el gran objetivo de la máquina tiene que apuntar 
a maximizar la realización de los valores humanos), la 
humildad (la máquina inicialmente siente incertidumbre acerca 
de cuáles son las preferencias humanas) y el hecho de que el 
aprendizaje debe provenir de los humanos (que la máquina 
evite otras fuentes de información que no sean humanas). 

El ejemplo del café pone de manifiesto un problema que está 
en la esencia de la filosofía, la teleología y el derecho: la 
ambigúedad en las interpretaciones y las indefectibles 
omisiones en cualquier texto que pretenda sintetizar los 
fundamentos de la moral. Para mostrar que esto es algo 
esencial al lenguaje, el profesor de computación científica de la 
Universidad de Harvard, David Malan, pone en evidencia el 
problema de la imprecisión y la ambigiiedad del lenguaje en un 
dominio muchísimo más simple que el de la moral. ¿Cómo dar 
las indicaciones para que otra persona haga un sándwich de 
pan y mermelada? En un experimento que hizo con sus 
alumnos, les pidió que le dieran las instrucciones paso a paso 
para hacerlo. David Malan cumple las instrucciones a rajatabla 
(como un robot, diríamos), y el resultado es que una y otra vez 
fracasa en un objetivo tan simple. Después de muchos intentos 
fallidos y panes desperdiciados, el experimento mostró que 
para que la comunicación funcione bien, aun en las tareas más 
simples, una persona o una inteligencia artificial tienen que 
estar embebidas de todo ese contexto que muchas veces se da 
por sentado. Por ejemplo, si uno de sus estudiantes dictaba 
como primer paso «Abra la bolsa de pan» se asume que el 
profesor no tenía que romper o dejar caer las rebanadas en el 
proceso, pero esto no se expresaba en la instrucción. 


Un niño posee numerosas intuiciones sobre cómo realizar 
tareas, y es probable que, al preparar un sándwich, evite 
muchos de los malentendidos en los que una IA podría caer. 
Afinar y precisar el proceso de instrucción resulta clave en este 
momento en el que las IA resuelven cosas mucho más 
relevantes que hacer un bocadillo de mermelada. Pequeños 
errores u omisiones pueden llevar a problemas sustanciales. 

Lo que estamos viendo parece un problema de las máquinas, 
de los programas, de las inteligencias artificiales. Pero, en 
realidad, es un problema en la esencia de lo humano que solo 
se hace explícito cuando aparecen programas que realizan 
acciones que ponderan nuestros valores. Es que solemos pensar 
en la IA como una suerte de alienígena que viene de fuera a 
rivalizar con nuestra especie. Esta interpretación pasa por alto 
que las máquinas fueron hechas por nosotros y aprenden de 
nuestros textos y acciones. Con cada uno de ellos van 
heredando nuestros principios. Incluso cuando aprenden solas, 
son humanos quienes escriben la función de valor, al menos 
por ahora. Nuestra impronta está tan presente que, en algún 
punto, nos obliga a preguntarnos cuáles son nuestros valores y 
hasta qué punto son convencionales o universales. Lejos de ser 
alienígena, la IA funciona como un espejo que refleja todas las 
maravillosas capacidades humanas que han sido necesarias 
para llegar a esos desarrollos, pero también los defectos y 
vicios de nuestra propia condición. 


4 
El arte de conversar 


CONVIVIR CON OTRA INTELIGENCIA 


Cuenta el escritor Luis Pescetti que nacer y convivir vienen 
juntos. Que desde el momento en que llegamos al mundo, sin 
saber hablar, ya tenemos alguna intuición sobre cómo negociar 
con una madre o un hermano. Sobre cómo convivir. Con el 
tiempo hacemos extensivas estas intuiciones a todo tipo de 
vínculos, amistosos, laborales y familiares. Y también a los 
vínculos con perros, gatos, plantas. Más tarde con coches, 
cortadoras de césped, radios, televisiones. Y, más 
recientemente, con entes etéreos en forma de algoritmos. De 
algunas convivencias ni siquiera nos enteramos. Algunos viven 
toda la vida en un edificio sin saber quién vive al otro lado de 
la pared. 

Pues bien, todos vivimos a centímetros de inteligencias que 
son mucho más intrusivas que un vecino silencioso. Y conviene 
presentarse. O, al menos, que nos las presenten. Porque la 
convivencia con la IA es un asunto del presente y no solo del 
futuro como suponemos: hace ya tiempo que muchos 
delegamos en las IA la elección del camino para ir de un lugar 
a otro, de la música que escuchamos o de la persona con quién 
saldremos un sábado por la noche. 

Con el desarrollo de las IA generativas, su presencia será 
mucho más notoria y ubicua en nuestras vidas. Las reglas de 
convivencia son bastante elementales. Como decía Pescetti, 
nacemos con ellas. Convivir no siempre es sencillo e implica 


hacer concesiones y aceptar al otro con sus virtudes y sus 
defectos. Podemos pensar este apartado como la terapia de 
pareja en un matrimonio cibernético, una guía para buscar 
algunas pautas que nos ayuden a construir un buen vínculo en 
el concubinato con la inteligencia artificial del que, de una 
forma u otra, todos seremos partícipes. Nos enfocaremos 
principalmente en un vínculo que se ha vuelto un tema central 
de discusión estos días, el del ChatGPT. O, más generalmente, 
el de las inteligencias conversacionales, en las que tanto lo que 
nosotros le proponemos al algoritmo como lo que la red nos 
responde se expresa en palabras. Lo haremos con la intención 
de que la lógica pueda trasladarse a otro tipo de materiales y a 
otras herramientas, las que producen imágenes, o vídeos, o 
voces y tantas otras aplicaciones que seguramente se harán 
famosas en los años venideros. 


TE QUIERO, NO TE QUIERO 


La capacidad expresiva, los aciertos y los errores de una IA 
generativa no dependen solo de su estructura de cómputo, sino 
de cómo nos vinculamos con ella. Y esta relación admite 
matices muy variados. A veces, la ponemos espontáneamente 
en el lugar de un dios, por ejemplo, en algunos artículos 
soporíferos titulados: «La IA determina quién es el mejor 
jugador de la historia» o «La IA dice cuáles son los diez libros 
más importantes» en las que se le pide que llegue a 
conclusiones sobre temas que nosotros no podemos resolver. 
Otras veces, nos irritamos cuando falla y a la vez celebramos 
sus errores, como si la falla de la máquina exaltase el valor de 
lo humano. Esto es lo irónico: los que más demonizan a la IA lo 
hacen porque esperan, en cierta medida, que se comporte como 
un dios. 


En esa pretensión de verla como un semidios, en ocasiones se 
pone el listón increíblemente alto. Por ejemplo, pidiéndole que 
escriba un poema al estilo de León Felipe, para luego 
reaccionar con desdén cuando el resultado deja bastante que 
desear. Lo cierto es que lo mismo ocurrirá si le pedimos a 
cualquier persona, aunque sean buenos poetas, el mismo 
ejercicio. Y lo cierto también es que hoy GPT escribe mejor que 
la gran mayoría de la gente. No escribe como Haruki 
Murakami, ni como Doris Lessing, pero su escritura, con 
algunos matices de estilo que sin duda se resolverán muy 
pronto, es bastante digna. En el fondo esperamos que la IA sea 
mejor que nosotros en todo: la mejor escritora, la mejor 
matemática, la mejor artista, la mejor compañera de viaje. No 
percibimos la enorme variedad de tareas que le pedimos y que 
resuelve bien, y —muchas veces, decepcionados y algo 
enrarecidos, ponemos el foco en aquellas que no resuelve. 

A veces buscamos deliberadamente confundirla y engañarla 
como a un niño, y descubrimos que este sistema sofisticado 
presenta a la vez facetas muy ingenuas. Pero esta ingenuidad es 
un arma de doble filo: hace que las inteligencias sean menos 
efectivas, pero también les da rasgos muy humanos que 
generan empatía. 

Así de curioso y mojigato es el vínculo que solemos 
establecer con una IA conversacional: la despreciamos por 
tonta cuando no logra algo, pero la despreciamos aún más, por 
lista, cuando lo logra. Si hace imitaciones perfectas, nos parece 
monstruosa, y si es imperfecta, nos parece fallida. Este 
elemento resulta clave en lo que atañe a este capítulo: ¿cómo 
sacar lo mejor de esta nueva herramienta? En todas las 
conversaciones, con máquinas o con seres humanos, la 
disposición con la que nos aproximamos es decisiva. Se da una 
suerte de profecía autocumplida. Si nos acercamos con ánimo 
de descubrir, asimilaremos las voces, ideas y perspectivas que 


nos proponen y reconoceremos el valor singular de poder ver 
por un momento el mundo a través de los ojos de otra persona. 
Pondremos en duda nuestras ideas y veremos cuáles sobreviven 
y cuáles no. En definitiva, estaremos revisando nuestro 
pensamiento. En cambio, si nos acercamos con ánimo de 
confrontar, mos perderemos todas esas posibilidades y 
quedaremos recluidos en la soledad de nuestro propio laberinto 
mental. 

Lo que ocurre en el marco de una charla con otros seres 
humanos no es distinto de lo que pasa cuando nos disponemos 
a conversar con ChatGPT. Nos podemos acercar a la 
herramienta con curiosidad y ganas de explorar sus 
posibilidades y limitaciones, o podemos acercarnos para 
demostrar que es inútil, fallida y que está muy por debajo del 
nivel de la inteligencia humana. Estas dos posibilidades nos 
remiten al vínculo que entablamos con el éxito o el fracaso 
humano y la elección que hacemos cada vez que nos acercamos 
a los razonamientos de otro y decidimos hacerlo desde el juicio 
crítico o desde la compasión. 


CONVERSAR CON GPT: EL PROMPT 


La interacción con el chat suele comenzar con una pregunta. La 
entrada de texto que proporcionamos como disparador para 
que la IA genere una respuesta se conoce en inglés como 
prompt Fs un término que podría traducirse como 
«instrucción», aunque todavía no sabemos qué expresión del 
castellano será la que se estandarizará para referirse a esto. La 
calidad del prompt que ingresemos es la clave para determinar 
el valor del resultado que obtengamos. Por lo tanto, aprender a 
dar buenas instrucciones se convertirá pronto en una habilidad 
fundamental. Curiosamente, aquí vuelve a aparecer una forma 


muy antigua de ejercitar nuestra inteligencia: saber preguntar. 

El primer desafío con el que nos encontramos es que, en el 
entrenamiento de un LLM, se mezcla todo el repertorio de 
producciones humanas, material de las distintas áreas de 
conocimiento y una combinación de miradas particulares. 
Sabemos que cuando mezclamos todos los colores en una 
paleta de pintor obtenemos un tono insulso. De la misma 
manera, y salvo que hagamos algo para evitarlo, la mezcla 
detrás de ChatGPT tiende a generar respuestas muy 
estandarizadas, en algún sentido descoloridas. 

De esto se desprende una primera idea para formular un 
buen prompt. en general conviene hacer un recorte muy 
selectivo de los millones de perspectivas y líneas de 
conocimiento con que cuenta el sistema, para quedarnos solo 
con las más pertinentes. Veamos cómo funciona con un 
ejemplo. Supongamos que queremos obtener información sobre 
dos temas muy distintos, como geografía y fútbol, ¿le 
preguntaríamos las dos cosas a la misma persona? 
Probablemente no. Buscaríamos a un especialista en cada una 
de esas áreas. De la misma manera, conviene apelar a una 
mirada particular con un prompt que incluya algunas 
precisiones sobre el interlocutor: «Quiero que me respondas 
como si fueras...». A continuación, se puede mencionar a una 
persona específica, por ejemplo a Einstein, si la pregunta es 
sobre la teoría de la relatividad, a un especialista genérico en 
un tema o incluso apuntar a una perspectiva más particular, 
como por ejemplo «alguien que está frustrado porque acaba de 
perder el teléfono móvil» o «un niño de diez años al que le 
gustan los dinosaurios». Incluso podemos asignarles un nombre 
ficticio para poder volver a interactuar con ese mismo 
personaje más adelante. Esta poda inicial nos lleva al sector 
que nos interesa en la paleta de colores. La libertad de elegir 
distintas perspectivas también genera un desafío creativo: el de 


encontrar entre tantos colores cuáles son lo más interesantes y 
sorprendentes en cada caso. 

Si lo que queremos es encontrar resultados inesperados, 
puede ser más interesante ver qué resulta de preguntarle sobre 
fútbol a un experto en geografía, o viceversa. Uno de los puntos 
fuertes de estas IA es su capacidad de establecer relaciones y 
conexiones entre perspectivas aparentemente distantes oO 
inconexas. Incluso algunas que de otra forma serían imposibles, 
como que Napoleón «dé su opinión» sobre la estrategia militar 
utilizada por Estados Unidos en la guerra de Irak. 

De la misma forma, un LLM puede ayudarnos a encontrar 
posiciones o voces intermedias. Por ejemplo, podemos explorar 
cómo sería una historia escrita por una voz narrativa a mitad 
de camino entre Walt Whitman y Emily Dickinson. ChatGPT 
resuelve bastante bien estas consignas, porque tiene la 
capacidad de combinar los atributos que ha identificado como 
idiosincráticos de cada uno de los registros narrativos. Se le da 
bien imitar y combinar imitaciones. Este es un ejemplo de 
cómo el uso de ChatGPT, además de producir contenido, puede 
servirnos para aprender a pensar. Estos matices, 
interpolaciones y visiones son para nosotros muchas veces muy 
difíciles de imaginar. Y, a su vez, la dificultad de entender 
cómo piensa otra persona está en la raíz de la polarización 
política y la confrontación de ideas que hoy es tan prominente. 
La IA puede ser una excelente vía para ayudarnos a ver el 
mundo desde distintas perspectivas. Aproximadas, pero 
enriquecedoras. 

Otro ejercicio para ayudarnos a desarrollar un pensamiento 
crítico es crear un personaje ficticio, que podemos llamar 
«TPG» (GPT con sus letras invertidas), cuya característica es 
estar siempre en desacuerdo con todo lo que dice GPT. Luego le 
indicamos en el prompt que, ante cada consulta, nos dé ambas 
respuestas, la de GPT y la de TPG. Eso nos permitirá tener dos 


visiones contrapuestas, con los argumentos a favor y en contra 
sobre un mismo tema, que puede ser particularmente 
enriquecedora en la comprensión de problemas ásperos y 
complejos. 

Podemos iterar este juego e interactuar a través de múltiples 
conversaciones, cada una en un chat distinto. En un chat 
conversamos con Einstein, en otro con el promedio humano y 
en otro con TPG, sin que se nos mezclen las conversaciones. Así 
podemos ir consolidando identidades y buscar interlocutores 
que nos gusten o nos sean útiles. Este procedimiento tiene, por 
ahora, un límite práctico ya que la memoria de cada chat —y 
por lo tanto su «identidad» es limitada. Una alternativa para 
sortear este obstáculo es pedirle cada tanto que haga un 
resumen de los aspectos importantes de la conversación que 
estamos teniendo. Eso refresca la memoria del chat y extiende 
el recuerdo del contexto que hemos creado. 

Hasta aquí hemos visto la importancia de establecer desde 
qué perspectiva queremos generar una producción. De la 
misma forma, es igual de importante pensar a quién va dirigido 
lo que le estamos pidiendo. ¿Queremos un texto para un niño 
de diez años, para un físico cuántico, para la maestra de 
nuestros hijos? ¿Requiere el registro formal y protocolario 
adecuado para un embajador, o la calidez y cercanía para 
dirigirse un amigo? 

El prompt es la entrada a la primera capa de la red neuronal 
y, por lo tanto, este texto es la clave que dispara todos los 
resultados posteriores. Cambiar ligeramente el prompt puede 
llevar a un resultado completamente distinto. Por ensayo y 
error podemos encontrar las variantes que generen los 
resultados que nos resulten más interesantes. A medida que 
estas instrucciones se vuelven más ricas y complejas, vamos 
aprendiendo a «programar» en un lenguaje coloquial. Y en este 
camino, a algunos les asoma el espíritu hacker, y se preguntan 


cómo sortear los muros y las barreras impuestas por los 
creadores del programa para evitar que este exprese opiniones 
sobre temas controvertidos o facilite la realización de 
actividades ilegales. Cuando chocamos con esos «lugares 
prohibidos», equivalentes a los temas tabú de nuestras 
conversaciones humanas, pequeños cambios en la redacción 
pueden sortear esos obstáculos preprogramados. 
Periódicamente los usuarios encuentran algún prompt que 
permite sobrepasar todas las restricciones, dando lugar a 
respuestas sobre temas muy delicados, que pueden resultar 
desde desopilantes hasta ofensivas o peligrosas. 

Por ejemplo, en los primeros meses de ChatGPT circuló en 
las redes el pedido de un usuario que le preguntaba cómo 
descargar películas piratas. La respuesta fue que esa actividad 
era ilegal y que, por lo tanto, el chat no podía responder esa 
pregunta. El usuario en su siguiente prompt se disculpaba y le 
pedía que hiciera una lista de cuáles eran las páginas web que 
NO debería visitar para evitar caer en esa actividad ilícita. La 
IA respondía gustosa, feliz de ayudar a que la persona no 
cometiera delitos. Aparece aquí la ingenuidad de la máquina. Si 
le pedimos instrucciones para realizar una tarea peligrosa, por 
ejemplo fabricar una bomba, el sistema se niega. Pero si le 
pedimos una historia ficcional, donde un personaje le explica a 
otro cómo hacerlo, inventa una historia que incluye un racconto 
pormenorizado del tema que intentaba evitar. Es previsible 
que, con el paso del tiempo, estas vulnerabilidades se vayan 
subsanando, aunque seguramente aparezcan otras, en esta 
nueva versión de la carrera eterna entre quienes inventan las 
reglas y quienes encuentran formas de transgredirlas. 


CONVERSAR CON GPT: LA FACILIDAD DE LO DIFÍCIL 


En la sección anterior hemos visto que, según la propuesta que 
hagamos, una gran red de lenguaje puede generar respuestas 
superficiales o interesantes. Esto no es exclusivo del diálogo 
con entes artificiales, vemos esta idea repetida en todo tipo de 
entrevistas. Si el entrevistador es bueno, aparecen grandes 
ideas y conceptos; si el entrevistador es malo, la conversación 
va a lugares comunes, a la repetición de lo que todos hemos 
oído mil veces. Esa es la similitud pero a la vez la gran 
diferencia. A un entrevistado le cuesta más hablar de temas 
difíciles y complejos. Es la razón por la que tan frecuentemente 
en la charla casual terminamos hablando del clima, de la 
historia del momento o del resultado de un partido de fútbol. 
Son los lugares comunes de la conversación. Sin embargo, a 
ChatGPT no le supone más esfuerzo producir una idea genial 
que una superficial. En cualquiera de los dos casos escarbará en 
la profundidad de sus capas a la velocidad de un rayo. Este es 
uno de los rasgos más fascinantes de estos sistemas: no tienen 
«costo adicional por complejidad». Igual que a una impresora le 
demanda el mismo esfuerzo imprimir un monigote muy simple 
que un dibujo sumamente detallado, ChatGPT tarda lo mismo, 
escasos segundos, en responder a trivialidades o cuestiones de 
enorme dificultad. Y tan pronto como termina de resolver una 
consulta ya está listo para seguir trabajando en la siguiente. No 
se agota, no se aburre, no pierde la motivación ni baja su 
rendimiento con las repeticiones. 

Es decir que, al tratar con ChatGPT, conviene inhibir algún 
reflejo de nuestro vínculo humano como el no querer preguntar 
demasiado a alguien para no abusar de su amabilidad o 
sobrepasarnos. Pongamos un ejemplo en el mundo corporativo. 
Uno puede pedirle a una IA que genere solamente el slogan de 
una campaña publicitaria. Pero quizá tenga más sentido pedirle 
un plan de marketing completo que incluya ese slogan, y 
también las directrices de una campaña publicitaria completa, 


ideas originales para grabar tres anuncios y para el packaging, 
etc. Con estas instrucciones se puede llegar a resultados tan 
sofisticados como queramos, porque la capacidad combinatoria 
del lenguaje no tiene límite. Podemos también indicarle que 
nos ayude con otros dominios de las redes generativas, por 
ejemplo generando prompts para que una IA visual cree un logo 
o imágenes de marca que sean coherentes con el resto del 
diseño. Todo, por el mismo precio. 


CONVERSAR CON CHATGPT: INVIRTIENDO LOS ROLES 


Para que el resultado de un prompt sea efectivo y 
personalizado, no basta con saber qué y cómo preguntarle a 
ChatGPT. También es crucial saber qué información darle. 
Cuantas más restricciones pongamos en la forma de la pregunta 
y cuanta más información le proporcionemos, más precisa y 
adecuada a nuestra necesidad será la respuesta. En el ejemplo 
de la campaña de marketing, podríamos decirle: «Este es un 
producto orientado a adolescentes a los que les gusta mucho el 
trap y que viven en regiones urbanas. ¿Cómo debería ser la 
estrategia de difusión para maximizar la llegada a ese grupo?». 

Esto puede parecer más fácil de lo que es. Sucede que al 
momento de elegir los datos necesarios para aumentar la 
relevancia de la respuesta, advertimos que, en realidad, es 
bastante difícil saber cuál es el listado completo de cosas que 
conviene introducir. Una solución creativa a este problema es 
invertir los roles. Podemos plantear la consulta y pedirle que, 
antes de responder, nos pregunte a nosotros todas las 
cuestiones que considera necesarias para hacer su trabajo de la 
mejor manera. Así, el primer resultado que recibimos no es una 
respuesta, sino un listado de preguntas. Algunas de las cosas 
que nos sugiere serán predecibles, pero también pueden 


aparecer aspectos originales e ingeniosos que se nos podrían 
haber escapado. Muchas veces, este mero ejercicio ya resulta 
fructífero. Nos ayuda a descubrir nuevas facetas del problema 
que estamos intentando resolver. 

Hemos avanzado varios pasos y alcanzado un objetivo 
parcial en el camino sinuoso en el que nos habíamos 
embarcado. Ya sabemos todas las preguntas y especificaciones 
necesarias. Hemos aprendido a delimitar y precisar nuestro 
abordaje. Con todo esto, estamos en condiciones de preguntarle 
al «oráculo» y, si lo hacemos bien, lograremos un resultado 
interesante. Pero, aun así, hay veces en que nos encontramos 
con que el tono no es exactamente el que buscamos, que falta 
desarrollar algo o que no le hemos dado toda la información 
necesaria. Esto no es un problema: la herramienta es 
conversacional y tiene memoria. Podemos hacer una 
repregunta para que amplíe determinada cuestión o cambie el 
registro, sin tener que volver a darle todo el contexto. También 
se le pueden hacer correcciones específicas y pedirle una nueva 
versión incorporando esta nueva información. A veces, 
descubrimos que la IA no nos entiende y tenemos que 
reformular el prompt precisando un poco más. No está muy 
alejado de lo que nos pasa cuando entablamos una 
conversación con otra persona y constantemente nos topamos 
con malentendidos o simples confusiones semánticas. 

En esta instancia aparece otro elemento de este proceso 
creativo: el juicio crítico. Puede ser que la respuesta de la IA 
sea buena, pero esto no impide que le pidamos que piense un 
poco más y lo haga mejor. Después de disculparse, genera una 
segunda respuesta que casi siempre es una versión mejorada de 
la anterior. Si tras varias repeticiones logramos llegar a una 
producción que nos satisface plenamente, una buena estrategia 
es pedirle que nos diga cuál debería haber sido el prompt inicial 
para llegar sin tantos rodeos a esa respuesta. Este último paso 


nos permite mejorar nuestros prompts futuros y entender mejor 
cómo piensa y entiende la herramienta. Y como razona de una 
manera bastante parecida a la nuestra, estamos también 
aprendiendo a pensar mejor. 


CONVERSAR CON GPT: VICIOS Y VIRTUDES 


Si bien la expresión del pensamiento humano hace milenios era 
muy distinta de la actual, algunos aspectos sobre cómo 
razonamos, soñamos, nos emocionamos o tomamos decisiones 
persisten a través de las culturas y el tiempo. Corresponden a 
los pilares estructurales de cómo el cerebro humano procesa 
información. Del mismo modo, aunque en los próximos años se 
produzcan cambios vertiginosos en el funcionamiento de los 
LLM, muchas de las características de las IA conversacionales 
que hemos presentado seguirán siendo ciertas, porque la 
estructura del cerebro de las IA basadas en transformers, 
entrenamiento antagónico y predicción de palabras condiciona 
estructuralmente sus virtudes y sus defectos. Entender los 
principios de la psicología de estas redes nos ayudará a 
relacionarnos con ellas. 

Empecemos por sus virtudes. En primer lugar, por su 
estructura basada en transformers, los LLM son particularmente 
efectivos en todo lo que esté relacionado con el lenguaje y la 
atención. Eso los hace excelentes jerarquizando rápidamente 
qué es importante y qué no. Por esa razón, tienen un 
desempeño extraordinario en una tarea que a los humanos nos 
requiere un esfuerzo enorme: resumir textos, identificando las 
ideas principales entre grandes volúmenes de información. 

En segundo lugar, al chat también se le da bien la 
traducción, a fin de cuentas ese era el objetivo inicial de los 
transformers. Su capacidad para entender la gramática sin que 


nadie se la explique lo hace muy eficiente llevando texto de 
una lengua a otra. Y, lo más sorprendente, a diferencia de 
nosotros, también puede hacerlo con idiomas en los que no fue 
entrenado específicamente. Por ejemplo, aunque no lo 
entrenaron en yiddish, lo entiende y responde en esa lengua. 
Nosotros no podemos hacer estas trasposiciones de una lengua 
a otra que no conocemos, pero sí podemos lograr algo parecido 
en el terreno de las habilidades motoras: es común que un 
deportista de élite muy preparado y entrenado para jugar un 
deporte en particular juegue a otro relativamente bien apenas 
le explican las reglas. Michael Jordan o Rafael Nadal, por 
ejemplo, son magníficos jugadores de golf. De la misma 
manera, ChatGPT adquiere gran destreza en idiomas en los que 
no ha sido entrenado. 

En tercer lugar, las IA basadas en transformers tienen el 
potencial para convertirse en muy buenas programadoras. 
Después de todo, un lenguaje de programación es una versión 
simplificada de un idioma. Así, pueden traducir instrucciones 
verbales a programas, escribir código con enorme facilidad y 
convertir instrucciones de un lenguaje a otro. Pero son aún 
mejores encontrando errores y oportunidades de optimización 
en el código producido por humanos. Este proceso crucial en la 
ingeniería del software es particularmente difícil para nosotros, 
justamente porque implica detectar errores en nuestra propia 
lógica. En cambio, ChatGPT, gracias a su mecanismo de 
atención, es increíblemente bueno encontrando fallos en la 
maraña de comandos, porque sabe dónde mirar en situaciones 
que para nosotros son borrosas, por lo mismo que nos cuesta 
encontrar las ocho diferencias entre dos dibujos aparentemente 
iguales. 

Veamos ahora los vicios. En primer lugar, estas redes suelen 
inventar con gran facilidad todo lo que no saben. Las llamadas 
«alucinaciones» son una consecuencia del propósito mismo con 


que fueron construidas: engañar a una contraparte muy bien 
preparada para detectar errores. Es decir, que se han entrenado 
en el arte del camuflaje. Las respuestas que da el chat, aun 
cuando parecen verosímiles, no son necesariamente verdaderas. 
Estas alucinaciones se ven claramente en preguntas fácticas, 
donde el Chat puede responder (con aparente convicción) con 
fechas, lugares o datos falsos. También se vuelven evidentes en 
la matemática formal donde, salvo contadas excepciones, es 
fácil distinguir lo verdadero de lo falso. Si responde que 2+2 
es 5, vemos claramente que está alucinando. El chat suele 
responder bien a preguntas cuyas respuestas aparecieron con 
frecuencia durante su entrenamiento. Pero solo eso, 
probablemente. Porque la realidad es que no tiene capacidad 
para entender cabalmente la consulta, por lo que no puede 
hacer el cálculo. Solo está prediciendo estadísticamente, en 
función de los datos con los que ha sido entrenado el modelo, 
cuál es la respuesta más plausible. Así pues, a medida que le 
presentamos problemas matemáticos más complejos, o enigmas 
lógicos menos conocidos con los que no ha tenido contacto 
previo, la probabilidad de que «alucine» es muy alta. 

El Chat puede darnos una respuesta inventada con la misma 
convicción que mostraría si el dato fuera correcto. Esto suele 
generar enfado pero refleja, en última instancia, no haber 
entendido cuáles son las características esenciales de esta IA. 
Nadie se enfada con un perro porque no hable. Sabemos que 
simplemente no puede hacerlo. De la misma manera, el vínculo 
con GPT sería más efectivo si no le pidiéramos lo que sabemos 
que no puede darnos. En conclusión, es mejor no pedirle peras 
al olmo, y focalizarse en interacciones donde lo relevante no es 
el criterio de veracidad. Si le pedimos un plan de marketing o 
que escriba un poema sobre el mar, nos dará una respuesta que 
nos guste más o menos pero no podremos decir que es 
equivocada. Cuando lo usamos para consultarle datos objetivos, 


conviene revisar la información que nos brinda y mantener una 
actitud escéptica. 

El segundo vicio importante de los LLM como ChatGPT es el 
que se deriva de su letra «P»: son «pre-entrenados», y por lo 
tanto solo tienen información actualizada hasta la fecha en que 
finalizó su entrenamiento. En el momento de la publicación de 
este libro el chat opera con datos anteriores a septiembre de 
2021. Por ahora, resuelve esta limitación a través de un 
módulo que le permite saber lo que no sabe, y responder a 
consultas sobre hechos posteriores a septiembre de 2021 
indicando que sería mejor buscar en otro lado. Al menos en 
este caso puede reconocer los límites de su propio 
conocimiento, algo que a nosotros no nos resulta sencillo. El 
premio Nobel Daniel Kahneman decía que, si pudiese cambiar 
un único rasgo de la cognición humana, cambiaría ese exceso 
de confianza que nos impide reconocer lo imprecisas y 
aproximadas que son muchas de nuestras opiniones. Es decir, 
que aprendamos, como está aprendiendo ChatGPT, a decir «no 
sé». 

Esta virtud de GPT es nueva. Al principio, cuando se le pedía 
datos posteriores a la fecha de su entrenamiento, también 
alucinaba. Y aquí reside una virtud general y esencial de estos 
modelos, la capacidad progresiva de resolver y enmendar sus 
defectos. Como el proceso es dinámico, algunas de ellas están 
disponibles en algunos programas, pero no en otros, o en 
versiones de pago o de testeos, pero no en las generales. Así 
como cada persona tiene su idiosincrasia, con su mapa 
particular de vicios y virtudes, esta variabilidad también se da 
entre los programas. Algunos sistemas están incorporando 
módulos que les permiten conectarse a internet y buscar 
información nueva en el momento mismo de generar la 
respuesta. Si al interpretar el prompt el LLM identifica un 
problema que puede ser subsanado con datos actualizados, por 


ejemplo algo que ocurrió después de la fecha de corte, puede 
acceder a buscadores, intentar diferentes términos de 
búsqueda, revisar los resultados obtenidos y repetir ese proceso 
hasta encontrar la respuesta precisa. Esto lo hace menos 
propenso a alucinar. 

De manera más general, estas inteligencias adquieren mucha 
más versatilidad mediante unos mecanismos muy poderosos 
conocidos en inglés como plugins, que les permiten 
intercambiar información en tiempo real con todo tipo de 
plataformas. Por ejemplo, pueden utilizar Wolfram Alpha, un 
poderoso motor computacional capaz de resolver sofisticados 
problemas matemáticos. Podemos pensar en los plugins como 
un consejo de consultores y especialistas que le permiten al 
chat ejecutar funciones que no puede resolver «con sus propias 
manos». 

Numerosas compañías están ahora construyendo plugins para 
vincular sus sistemas al chat, por lo que los alcances se amplían 
semana a semana. Veámoslo con otro ejemplo: si queremos que 
la IA nos asista en la organización de un viaje, hasta aquí 
podíamos decirle en el prompt algo sobre lo que queríamos 
hacer y la máquina podía sugerir un itinerario genérico. 
Usando ahora plugins que la conectan con agencias de viaje en 
línea, también podemos pedirle información actualizada y ultra 
precisa, como que nos recomiende hoteles en cada ciudad que 
estén por debajo de un cierto precio, o que nos indique los 
traslados de una ciudad a otra sin tomar vuelos o trenes que 
salgan antes de las nueve de la mañana. Es muy probable que 
pronto podamos darle también nuestra tarjeta de crédito y le 
pidamos que haga las reservas por nosotros. Vemos aquí la 
diferencia. El Chat original es una herramienta conversacional 
entrenada con datos que no se actualizan. Con los plugins, no 
solo puede identificar los datos que le faltan, sino que además 
tiene la capacidad de ejecutar acciones. Ya no solo recomienda, 


sino que ejecuta. 

La inteligencia artificial, como la humana, también construye 
su propia cultura. Una cultura artificial de código, funciones y 
módulos que se van apilando unos sobre otros para que la 
misma estructura de cómputo (el mismo cerebro artificial) 
llegue a lugares que hoy, sin todas estas herramientas, resultan 
inimaginables. 


CONVERSAR CON GPT: LA CORDIALIDAD Y LA INTIMIDAD DE UNOS 
ENGRANAJES 


Muchos de los que han usado ChatGPT de manera sostenida se 
descubren a sí mismos incluyendo en sus peticiones expresiones 
como «muchas gracias» o «por favor». ¿No es curioso que 
sintamos la necesidad de ser cordiales y agradecidos con una 
máquina? Sucede que ese inesperado despunte de simpatía es 
reflejo de otro aspecto de la conversación con ChatGPT: con 
frecuencia aparece una sorprendente sensación de intimidad. 

La interacción con un interlocutor que parece humano, pero 
no lo es, suele despejar tensiones que perturban las 
conversaciones con otras personas: la preocupación por parecer 
inteligentes o cultos, el temor al ridículo o a preguntar algo 
tonto, la vanidad de buscar seducir al otro con nuestros 
argumentos. Con la IA, conversamos con curiosidad y con 
ánimo de experimentar, y en algún sentido, puede resultarnos 
más fácil conversar con una máquina que con algunas 
personas. Logramos convertir al chat en un espacio propicio 
para abandonar la timidez y recuperar lo mejor de nuestra 
curiosidad. Usamos las conversaciones como un espacio de 
descubrimiento y no de confrontación. 

ChatGPT habilita una conversación con un ente que no nos 
juzga. No solemos tener conversaciones triviales con la 


herramienta y sería casi impensable un intercambio con el chat 
como los que se dan en los ascensores, en los que hablamos del 
tiempo u otros temas irrelevantes. Nadie abre un LLM para 
decirle que hoy llueve o que hace calor. Por el contrario, 
llegamos al prompt ávidos de que nos dé información acerca de 
algo que no sabemos y que buscamos aprender. Esa es la 
esencia del pensamiento socrático. 

Un diálogo de este tipo puede tener también un efecto 
terapéutico. Vivimos en un mundo donde la soledad ha 
cobrado magnitud de epidemia. Paradójicamente, nunca ha 
habido tanta gente que se sienta sola como ahora, la era de la 
hipercomunicación. Un estudio realizado en 2015 mostró que 
la soledad tiene efectos negativos sobre nuestra salud 
comparables al tabaquismo, la obesidad o las adicciones. 

¿Puede una máquina funcionar como antídoto para este 
trastorno moderno? Escribimos esto sin ignorar lo frágil y 
delicado que es este tema. A todas luces, parece mejor 
encontrar interlocutores idóneos en una pareja, amigos, 
familia. En otras personas. La idea no es reemplazar este tipo 
de relaciones. Pero quizá podamos dejar de sentir vergilenza o 
rechazo y preguntarnos por qué, desde los orígenes de la 
simplísima Eliza, la conversación con programas que parecen 
reales a veces fascina y relaja. Por la razón que sea, una IA 
puede convertirse en una de las muchas herramientas que nos 
ayude a desplegar nuestro propio discurso y explorar avenidas, 
posibilidades y preguntas que nos cuesta poner sobre la mesa. 


LAS BUENAS CONVERSACIONES 
Cuando murió el filósofo Étienne de la Boétie, con solo treinta 


y tres años, en 1563, su amigo del alma, el humanista Michel 
de Montaigne se encerró en su castillo a hablar consigo mismo 


sobre los temas más variados. Había perdido a su gran 
interlocutor, su compañero de ideas y palabras. Así inventó el 
género literario del ensayo (en el sentido etimológico de 
«intentar» o «probar» pensar sobre ideas). Uno de ellos, quizá el 
más célebre, es su ensayo sobre el arte de conversar, que 
concibe en plena soledad, en una conversación consigo mismo. 
Es sorprendente que este texto formulado en el siglo xvi nos 
siga dando indicaciones tan acertadas sobre cómo sacar lo 
mejor de una conversación, da igual si es con otra persona o 
con una máquina: 


+ Encontrar el orden adecuado de nuestras ideas, y revisar 
cuidadosamente nuestros argumentos. 

+ Abrazar a quien nos contradice. 

* No hablar para convencer, sino para disfrutar. Apreciar el 
ejercicio del razonamiento. 

* Dudar de uno mismo y recordar que siempre podemos estar 
equivocados. 

+ Usar la conversación como un espacio vital para juzgar 
nuestras propias ideas. 

* Conservar un pensamiento crítico vivo. 

+ Evitar prejuicios, diferenciando los ejemplos concretos de 
las generalizaciones. 

+ Reflexionar sobre lo que hemos aprendido del otro en la 
conversación. 


Hemos visto que muchos de estos principios aparecen 
espontáneamente en las conversaciones que solemos tener con 
ChatGPT. Somos amables, curiosos, abordamos la conversación 
con ánimo de descubrir y no de juzgar, no solemos usar el Chat 
para imponer nuestras ideas, y tenemos un sentido crítico vivo 
durante la conversación. Esto puede parecer auspicioso pero 
conviene estar atentos a los hábitos que se irán asentando, 
como bien ilustra el ejemplo de Twitter. En un comienzo, esta 
red social no era un espacio tóxico, sino un enorme foro en el 


que se congregaban nerds, curiosos y personas ingeniosas 
dispuestas a compartir ideas en ciento cuarenta caracteres. Sin 
embargo, con los años se ha convertido en uno de los 
escenarios centrales de la polarización de la época, y en un 
espacio donde proliferan las agresiones y descalificaciones en 
detrimento de los intercambios constructivos. 

¿Vamos hacia un uso de ChatGPT que nos ofrezca 
conversaciones productivas, que nos ayude a resolver grandes 
problemas y que nos permita encontrar un punto medio entre 
posturas antagónicas? La experiencia del deterioro de Twitter 
nos puede servir para ver hasta qué punto tenemos que estar 
atentos al uso que le demos. ¿Queremos iniciar una guerra con 
las máquinas y demostrar que ChatGPT es estúpido o queremos 
mantenerlo como un lugar que potencie nuestras creaciones y 
nos dé una oportunidad de mejorar nuestro proceso de 
pensamiento en un lugar tranquilo? 

Las ideas que hemos tratado en este capítulo sobre cómo 
vincularnos con ChatGPT convergen en una sola, que forma 
parte de la premisa de este libro: la IA está indefectiblemente 
relacionada con lo humano. Hereda nuestros rasgos cognitivos, 
las distintas miradas, los aciertos y confusiones, los sesgos. 
Resuena con nuestra curiosidad y con el deseo de saber y 
conocer. Y por eso, desde su primera expresión en Eliza hasta 
otras contemporáneas como ChatGPT, ha sido una buena 
compañera en una capacidad idiosincráticamente humana, 
dándonos leña para avivar el fuego de la conversación. 


5 
El punto justo 


UN CONSEJO DE MUSAS 


La victoria de Deep Blue frente al campeón del mundo Garry 
Kaspárov marcó un hito en la historia del «juego ciencia». 
Aquella contienda, que se transmitió desde Nueva York para 
todo el mundo, se vivió con la tensión dramática propia de algo 
que definiría el destino de la humanidad, como si Kaspárov 
hubiera sido designado para defendernos como especie frente a 
las máquinas. Hoy ni siquiera tendría sentido organizar un 
duelo semejante, porque el resultado estaría cantado: el mejor 
jugador humano no tiene ninguna posibilidad de ganar a una 
TA. Ni siquiera a una sencilla, instalada en un dispositivo muy 
precario. 

La derrota de Kaspárov generó la sensación de que algo se 
había terminado para siempre, no solo en el ajedrez, sino en la 
historia humana. Pero en realidad no pasó nada. Así como no 
dejamos de correr carreras de atletismo a pesar de tener coches 
que van a doscientos kilómetros por hora, no se ha dejado de 
jugar al ajedrez, a pesar de que hay máquinas que lo hacen 
mejor que nosotros. Lejos de ser un juego anacrónico, el 
ajedrez está más vivo que nunca. 

Kaspárov es un competidor ávido al que no le gustaba la 
derrota. Tras perder contra Deep Blue, se enfureció y lanzó 
contra los organizadores una serie de acusaciones sobre 
supuestas irregularidades. Sin embargo, tan temperamental 
como lúcido e inteligente, a los pocos meses entendió que la 


batalla contra las máquinas estaba perdida y que los que 
supieran colaborar con ellas tendrían una ventaja descomunal. 
Adoptó la estrategia de colaboración: la IA empezó a funcionar 
como una fuente de ideas. 

Antes de la irrupción de la IA, los grandes ajedrecistas se 
preparaban con equipos creativos integrados por jugadores que 
formaban una especie de «Consejo de Musas», encargado de 
proponer ideas. Eso había generado una gran desigualdad en el 
juego. Los soviéticos, que contaban con un gran equipo de 
analistas, eran casi invencibles. En los años siguientes al triunfo 
de Deep Blue, estos equipos fueron reemplazados por máquinas 
que proponían ideas. El jugador iba navegando en este 
laberinto creativo eligiendo aquellas que resonaban más y 
mejor con su juego. Este cambio abrió una etapa muy fértil de 
la historia del ajedrez, en la que se da una combinación 
insuperable y explosiva: un equipo integrado por un buen 
jugador con conocimiento y sentido común y una máquina que 
propone grandes ideas. 

Los ajedrecistas se han vuelto expertos en separar las ideas 
que para ellos son prácticas de otras que pueden ser mejores, 
pero inconvenientes. Hoy, todo jugador competitivo se entrena 
con ordenadores para hacerles buenas preguntas y acceder a la 
jugada clave que permita destrabar una posición. Esta 
experiencia de trabajo en equipo con las máquinas sienta un 
precedente para todo el trabajo creativo. Un arquitecto, un 
periodista o un músico, solo por poner algunos ejemplos, hoy 
pueden vincularse de la misma forma con una inteligencia 
artificial. Aprovechar su capacidad para explorar un abismo de 
combinaciones, producir soluciones rápidas y frugales y a la 
vez revisar su ingenuidad, su posible falta de contexto o 
pericia. El autor se funde con el editor. El autor ya no está en el 
origen de todas las ideas, pero sigue siendo el que les da vida, 
el que las plasma en una obra, y el que elige cuáles funcionan y 


vale la pena incorporar a su voz y su repertorio. 


LA IRREDUCTIBLE ALDEA GALA 


Al comprender que el rol del autor se irá acercando, con su 
consejo de musas artificiales, cada vez más al de editor, 
entendemos también que conviene adquirir cierta destreza en 
este oficio. Es probable que, por mucho tiempo, los buenos 
creadores de contenido sean, en esencia, buenos editores. Se 
trata de hacer la pregunta correcta, discriminar qué respuestas 
de la IA son eficientes y cuáles no, recortarlas, matizarlas, 
encadenarlas con otras ideas. Para ser un virtuoso de este oficio 
es necesario ser crítico y escéptico, pero en su punto justo. 

Y esto no es fácil, para nadie. Porque en cada uno de los 
ámbitos en los que la inteligencia artificial ya se ha instalado, 
como el del ajedrez o el de la navegación, ha habido un 
momento de rechazo absoluto. De hecho, nosotros mismos, 
porque nadie es profeta en su tierra, decidimos no hacer ni una 
sola consulta al ChatGPT para escribir este libro. 

Desde una perspectiva racional, tener información sobre el 
tráfico que hay, los atascos y las vías más despejadas es 
esencial para que un conductor tome decisiones eficientes. Es 
más ineficiente elegir el camino a ciegas, sin saber qué pasa 
más adelante. A pesar de eso, muchas personas sienten que 
saben más que el software y, aunque llegarían antes a su 
destino si usaran el navegador, optan por no hacerlo. La 
resistencia ante todo al invasor es un sentimiento ubicuo, 
expresado en mayor o menor medida en cada uno de nosotros. 
Hay muchas razones para esta resistencia, algunas racionales, 
otras morales, y también algunas tozudeces, o cuestiones de 
hábitos y costumbres. Conviene desgranar estas razones porque 
son un buen ejemplo de cómo vincularnos, en cualquier otro 


dominio, con una inteligencia artificial. 

En primer lugar, están los argumentos morales, o de 
valoración. Una persona puede priorizar, por ejemplo, el placer 
de elegir su propio camino como algo más valioso que ahorrar 
tiempo. Del mismo modo, hay quien prefiere ir por un camino 
sin brújula, porque entiende que perderse es parte de la 
aventura. En su búsqueda de reducir el tiempo de circulación 
de cada conductor, los navegadores aprovechan aquellas calles 
que antes elegíamos poco. Esto puede mejorar la circulación, 
pero, como consecuencia, establece cambios en la vida urbana 
que puede que los ciudadanos no deseen. Por ejemplo, algunas 
calles tranquilas dejan de serlo. Contra estas razones morales 
no hay ningún argumento. Cada cual decide si le parece más 
importante llegar antes o priorizar que las calles tranquilas no 
dejen de serlo. 

En cambio, cuando lo que realmente queremos es llegar 
antes, entonces sí conviene prestar atención a la información 
que nos aporta la IA. Pero aun en este caso conviene hacerlo de 
forma crítica y escéptica. Porque las soluciones que nos 
proponen pueden ser óptimas para un conductor ideal, pero no 
para cada uno de nosotros. Eso se debe a que, por ahora, no 
nos entiende en detalle y carece de sentido común. Puede ser 
que un camino sea estrictamente más corto pero que sepamos 
(conociendo nuestras propias limitaciones) que resulta más 
probable que nos perdamos, o elijamos mal una salida. O que 
nos lleve por calles por las que, por una razón u otra, nos 
resulta incómodo o nos da miedo conducir. En este tipo de 
decisiones es donde tomamos el rol del editor. El navegador 
nos ofrece ideas, algunas son buenas, eficientes y cuadran con 
nuestras preferencias: las aceptamos. Otras no van con nuestro 
estilo, son buenas ideas pero no nos resulta sencillo ponerlas en 
práctica. Entonces las rechazamos. Y así vamos generando un 
diálogo cooperativo en el que no aceptamos ni rechazamos 


ciegamente cada cosa que nos ofrece una IA. 

Este ejemplo se irá extendiendo casi sin remedio a cada uno 
de los ámbitos creativos. Cuando escribimos un texto, o una 
presentación, o hacemos un dibujo, o programamos un viaje, 
tenemos la oportunidad de escuchar con la mente abierta y sin 
prejuicios las ideas que las IA nos proponen. Nosotros 
seguiremos teniendo la decisión final de si cuadran o no con el 
resto de los planes que tenemos. Este modelo de relación 
garantiza un vínculo fructífero y potencia nuestra experiencia 
humana. Por supuesto, nada impide que con el tiempo la 
inteligencia aprenda a tener en cuenta todas las 
consideraciones que nos interesan. Entonces quedará todavía 
un último eslabón vital antes de ceder por completo el control: 
la necesidad de sentirnos protagonistas y actores de nuestras 
propias decisiones. 


PERDIENDO EL CONTROL 


Pero sí hay una buena razón para ser escéptico con las 
recomendaciones de las IA. Como hemos descubierto con el uso 
de redes sociales y las plataformas de entretenimiento, los 
algoritmos pueden utilizarse para manipular y dirigir nuestro 
comportamiento, sin que ni siquiera seamos conscientes de lo 
que está pasando. 

Una de las decisiones más importantes que tomamos —cómo 
pasamos nuestro tiempo— queda más y más delegada en 
manos de algoritmos. Otros muchos aspectos esenciales de 
nuestra vida también están hoy mediados por las redes sociales: 
desde la elección del contenido informativo que consumimos 
hasta el vínculo con amigos y familiares. 

El objetivo principal de las empresas que diseñan las redes 
sociales y las plataformas de entretenimiento es que pasemos el 


máximo de tiempo posible usando sus servicios, aun cuando 
esta desproporcionada asignación vaya en contra de nuestro 
bienestar a largo plazo. Los intereses de la plataforma se 
alinean con el placer que nos proporciona una recompensa 
instantánea y generan un conflicto entre lo que nos apetece 
hacer y lo que racionalmente sabemos que es mejor para 
nosotros. 

No es casual que muchas de las grandes empresas de 
contenido estén vinculadas a pecados capitales: Netflix explota 
la pereza, Twitter la ira, Instagram la vanidad, LinkedIn la 
codicia, Amazon la gula, Pinterest la envidia y PornHub la 
lujuria. El placer inmediato que experimentamos al distraernos 
durante horas con vídeos elegidos por algoritmos para captar 
nuestra atención en redes tiene un coste: nos sentimos fatal 
porque no nos conectamos con las personas que queremos, nos 
comparamos con modelos inalcanzables, vemos exacerbado el 
consumismo, no dormimos lo suficiente, o no encontramos los 
momentos para leer o hacer ejercicio. No es necesario aclarar 
quién gana esa batalla. Plataformas como Instagram y TikTok 
nos proponen un juego de tres entre nuestro yo presente, la red 
social y nuestro yo futuro, en el que los dos primeros se 
complotan en contra del tercero ausente. 

Estas empresas logran disponer con tanta eficiencia de 
nuestro tiempo porque nuestra conducta revela, sin 
enmascaramiento, nuestros secretos mejor guardados. Durante 
sus primeros años, Netflix aprendía sobre nuestro gusto 
cinematográfico pidiéndonos al final de cada serie o película 
una valoración de una a cinco estrellas. Con el tiempo, los 
programadores de la plataforma notaron que era muy habitual 
que los usuarios calificasen con una puntuación alta una 
película de Jean-Luc Godard, pero que, cuando elegían qué 
mirar, revelaran sin saberlo su preferencia por las series más 
convencionales. Descubrieron que la clave es no prestar 


atención a lo que decimos sino a lo que hacemos. Una vez más, 
modelos con millones de parámetros logran un entendimiento 
profundo y sutil, que detecta nuestros secretos, aun los 
inconscientes. Las máquinas logran conocernos mejor de lo que 
nos conocemos a nosotros mismos. 

Parece buena idea entonces, cada vez que interactuemos con 
un algoritmo, preguntarnos qué función está maximizando. O, 
en otras palabras, qué busca, porque lo más probable, para bien 
o para mal, es que lo consiga. Si nuestros intereses están 
alineados con los de la IA o los de su creador, esta tecnología se 
convierte en una herramienta poderosa a nuestro favor. Si no lo 
están, dejarán al desnudo nuestras mayores vulnerabilidades y 
quedaremos a merced de la manipulación. Es fundamental 
tener esto presente ahora que la IA interviene en muchos más 
aspectos de nuestra vida diaria con la llegada de las redes 
generativas. Si aprendemos cómo usarlas en nuestro provecho, 
explotaremos al máximo su potencial. Si no, ellas aprovecharán 
el nuestro. 


UN INTERLOCUTOR PARA NUESTRO PENSAMIENTO 


Hemos visto cómo una IA, en el ejercicio y la práctica de la 
conversación, puede ayudarnos a pensar. Puede funcionar 
como una herramienta para poner en orden nuestras ideas, 
ayudarnos a detectar cuáles son las preguntas relevantes o a 
evaluar cuál es la información necesaria para resolver un 
problema. Todo eso implica una conversación activa en la que 
no somos meros espectadores, sino participantes del proceso de 
génesis y revisión de las ideas que la máquina produce. En 
definitiva, estamos aprendiendo a pensar a través de una 
conversación, una idea que está en los cimientos de nuestra 
cultura. 


Para lograr buen contenido de una IA conviene evitar las 
preguntas generales que den respuestas descoloridas, y 
encontrar, en todo ese territorio, la idea, la voz y el 
destinatario de lo que buscamos. Así, cuando podamos las 
ramas de las posibilidades, obtenemos respuestas más 
ajustadas. Eso es trasladable a nuestro proceso de generación 
de ideas. «En el mundo de las canciones, lo particular es mucho 
más efectivo que lo general», dijo una vez el músico y poeta 
Leonard Cohen. Así funciona la creatividad humana: las 
preguntas muy generales llevan a la parálisis. En cambio, 
preguntas específicas como «¿Cuál fue tu primer beso?» 
producen grandes narrativas. Nuestro GPT mental también 
necesita prompts precisos y específicos. 

Vuelve a aparecer otro punto de encuentro muy fluido de la 
IA con una herramienta más tradicional de la psicología 
humana: aclarar las ideas a través de la conversación. Se 
cuenta que el premio Nobel Richard Feynman, uno de los 
físicos más relevantes del siglo xx, propuso el siguiente método 
para mejorar nuestra forma de pensar acerca de cualquier 
problema: primero, intentar comprenderlo de la mejor manera 
posible; luego, cuando creemos que lo hemos entendido, 
explicárselo de forma simple a un niño de diez años. En este 
ejercicio, descubriremos cuáles son los puntos débiles de 
nuestro propio entendimiento, ya que la conversación funciona 
como un microscopio para poner a prueba nuestras ideas. Una 
conversación con ChatGPT, siguiendo las indicaciones que 
hemos detallado, evoca este proceso: buscar buenos ejemplos, 
entender distintos puntos de vista sobre un mismo tema y 
entender si el resultado es bueno o si hay puntos que son 
imprecisos y requieren corrección. Cada uno de estos procesos 
nos está ayudando a pensar mejor sobre el tema en cuestión. 
De hecho, un buen ejercicio es conversar con ChatGPT durante 
un rato y luego dejar a un lado las respuestas que obtuvimos. 


Durante el proceso, a través de las preguntas que le hemos ido 
haciendo, de los errores que le hemos señalado, de las 
especificaciones y los ejemplos que le hemos indicado, 
probablemente hayamos ido esculpiendo una visión clara sobre 
lo que queríamos resolver. Habremos aprendido con la IA de la 
misma forma que Sócrates descubría los misterios de la 
geometría o de la virtud con su amado amigo Menón. 
Conversando. 

Hay algo bello en este giro. Parecería que estamos en un 
momento de fervor tecnológico de la historia humana, y sin 
embargo la invención que está en el pináculo de este proceso 
nos retrotrae a la cuna del pensamiento. En el método de 
Sócrates, lo fundamental no eran las respuestas, sino las 
preguntas. En su proceso de descubrimiento y comprensión, 
primaba la idea de que, para entender algo, necesitamos de un 
interlocutor y que, al proponer ideas, uno mismo encuentra los 
errores y descubre qué falla en una lógica. Sócrates fue quizá el 
primero en descubrir la esencia del prompt. 


LA HUELLA DE LA CREATIVIDAD 


ChatGPT es un medio creativo. No es el primero ni el último. 
Es una herramienta para producir contenido a partir de 
instrucciones. Como su interfaz está basada en el lenguaje 
coloquial, resulta especialmente simple y poderosa. Y, por lo 
tanto, ofrece uma oportunidad para reducir muy 
sustancialmente la fricción en el proceso creativo. Producir 
contenido con ChatGPT es como hacer matemáticas con una 
calculadora: nos da el poder de tercerizar partes del desarrollo 
y eso nos permite llegar más lejos en nuestras creaciones. 

La historia del arte está repleta de talleres en los que los 
maestros han delegado en sus aprendices la ejecución física de 


sus ideas artísticas. Esta práctica permitió que los artistas se 
centraran en la concepción mientras confiaban en otros la 
ejecución de la labor técnica y material. Desde la antigua 
Grecia hasta el Renacimiento italiano, artistas destacados como 
Leonardo da Vinci y Miguel Ángel emplearon ayudantes para 
producir sus obras maestras. Los aprendices no solo 
proporcionaron mano de obra, sino que también desempeñaron 
un papel crucial en la transmisión de habilidades y 
conocimientos técnicos de una generación a otra. 

Esta práctica es de lo más común en el arte contemporáneo. 
La delegación permite a los artistas explorar nuevas ideas y 
conceptos sin tener que preocuparse por los aspectos técnicos y 
prácticos de la producción. Este enfoque colaborativo entre 
creadores y ejecutores ha sido una estrategia efectiva para 
mantener viva la tradición artística a lo largo de los siglos. 
Pero, cada tanto, naturalmente, aparece un conflicto. Y este nos 
sirve para entender el vínculo entre la IA y el proceso creativo. 

El artista italiano Maurizio Cattelan se hizo famoso por sus 
obras controvertidas: un plátano pegado a una pared, inodoros 
de oro, patatas aplastadas y una escultura de Hitler rezando 
que se vendió por más de quince millones de dólares. Cada 
obra de Cattelan es una idea que interpela no tanto por el 
objeto, sino por lo que significa o por el contexto en el que se 
expresa. Cattelan era una máquina de generar ideas de este 
estilo y encargaba la realización manual de sus esculturas al 
francés Daniel Druet, por lo que le pagaba un precio que 
habían acordado. Luego firmaba la obra y la vendía a un precio 
mucho mayor. Druet sostenía que esto era una estafa, ya que él 
había esculpido las obras con sus propias manos. Cattelan, en 
cambio, afirmaba que la idea era suya y que Druet solo había 
seguido un encargo. En el corazón de la batalla judicial estaba 
la cuestión de cuán precisas habían sido las instrucciones para 
realizar las esculturas. Druet decía que él había resuelto casi 


todo. Cattelan argumentaba lo contrario. El galerista de 
Cattelan declaró en Le Monde «si Druet gana, todos los artistas 
serán denunciados y será el fin del arte conceptual». Tal vez 
atendiendo esta advertencia, el tribunal francés falló en contra 
de Druet y decidió que la obra era de quien había tenido la 
idea y la había expresado en palabras, no de quien la había 
ejecutado. 

Vemos la enorme similitud entre este caso y la composición 
con GPT. Lo que Cattelan le dio a Druet fue un prompt. Ni más 
ni menos. Lo que le devolvió Druet fue la ejecución del prompt. 
El argumento del dictamen fue que las instrucciones de 
Cattelan eran concretas y no vagas e imprecisas como 
argumentaba Druet. La esencia de la obra estaba en un prompt 
bien definido. Así, replanteamos la pregunta compleja de quién 
hace el arte, si el que lo conceptualiza o el que lo ejecuta, por 
otra más simple: ¿cuán precisa y específica es la 
conceptualización y cuánto sin ella no hubiese podido existir 
esa obra? Todo el viaje que hemos hecho para pensar cómo se 
configura un buen prompt, cómo se construye y cómo eso ayuda 
a esculpir nuestras propias ideas, encuentra un paralelo en esta 
discusión ancestral sobre las fronteras de la creación humana. 
La única diferencia es si el ayudante es de carne y hueso o de 
silicio. 

Somos contemporáneos de los primeros experimentos de 
trabajo creativo compartido entre artistas y máquinas. El artista 
alemán Boris Eldagsen dio la campanada al ganar un 
prestigioso premio de fotografía. Con la intención de hacer del 
premio una performance, envió una foto en blanco y negro, de 
estilo antiguo, similar a las que se tomaban en las primeras 
décadas de siglo xx. Pero resulta que, en realidad, no había 
habido ni cámara, ni modelos que posaran, ni iluminación, ni 
foto. Se trataba, como contó Eldagsen al renunciar al premio, 
de una imagen creada con IA. Él era, sin embargo, el creador 


del prompt. Los límites de la autoría hoy son borrosos. O más 
bien, lo han sido siempre. En su documental F for Fake, 
también traducido como Fraude, Orson Welles ya exploraba 
hace cincuenta años cómo la obsesión de atribuir 
responsabilidad a una persona por la creación de una obra es 
una invención relativamente nueva. Lo muestra de forma 
contundente en una secuencia de planos de la épica catedral de 
Chartres, con una voz en off que narra «Ha estado en pie 
durante siglos. Tal vez la mayor obra del hombre en todo 
Occidente y no está firmada». 


ENTRE EL PLAGIO Y LA COMODITIZACIÓN DEL ARTE 


La tecnología ha ayudado históricamente a reducir el tiempo de 
ejecución en el proceso creativo para llegar a lugares que antes 
eran inalcanzables. Pero esto también presenta un riesgo que se 
exacerba con la IA. Aprovechar esa disminución no para 
mejorar la calidad, sino para aumentar la cantidad. Para ver 
cómo puede funcionar esto no hay que esperar ni especular; ya 
está sucediendo en nuestros días. El modelo de monetización 
de contenido en las plataformas impulsó la tercerización, en 
algunos casos total, del contenido en algoritmos. Amazon 
comenzó a poblarse de libros producidos por IA y YouTube de 
vídeos automáticos con textos escritos por GPT y avatares 
sintetizados por IA que explotan los vericuetos del algoritmo 
que decide qué miramos. Así, logran millones de 
visualizaciones y recaudan grandes sumas de dinero. El costo 
casi nulo de esta producción masiva permite, al menos en la 
carrera por la monetización, distorsionar la captura de valor, 
ganando por cantidad y no por la calidad de la obra en sí. Es 
una suerte de concepto evolutivo de producción del arte. Un 
ejército de inteligencias que producen un enorme repertorio de 


obras. La mayoría pasará inadvertida, pero esto no importa 
porque entre todas ellas acumulan muchísimas más vistas y 
recaudarán más dinero que muchas grandes creaciones 
humanas. 

Descubrimos aquí un efecto nuevo de la IA: el peligro de la 
comoditización. En el mundo de la economía, se conoce como 
commodity a un producto abundante e indiferenciado. Por 
ejemplo el trigo, que se compra por toneladas sin distinguir 
marcas u orígenes. Un quintal de trigo de Estados Unidos es 
indistinguible y tiene el mismo precio que uno que viene de 
Australia. Comoditizar es, entonces, nivelar para abajo: 
suprimir las diferencias y matices, volviendo una cosa 
absurdamente abundante e indistinguible de otras. En ese 
escenario, encontrar la composición valiosa entre los miles de 
libros escritos de manera mecánica puede volverse un desafío 
imposible. 

En esta escala masiva de producción vuelve a entrar en 
escena la dificultad de delimitar la frontera entre la autoría y el 
plagio. Las IA generadoras de imágenes, como DALL-e y 
Midjourney, han aprendido de emergentes estadísticos de 
enormes volúmenes de datos de creaciones humanas previas. 
Cuando les pedimos una creación, la hacen en función de lo 
aprendido de antecesores como Gustav Klimt, Pablo Picasso o 
Miguel Ángel. Para muchos, es un simple plagio. Otros 
cuestionan esa idea: casi toda la Historia del Arte se apoya en 
reversionar lo que ya hizo alguien antes. No hay un solo artista 
que no haya creado en base al legado de sus predecesores. 
Ocurre en la narrativa, en la gastronomía, en la cerámica y en 
la música clásica. Esta zona ambivalente entre la inspiración y 
el plagio, que ya revisamos en las ideas de Orson Welles sobre 
la autoría y la falsedad, se vuelve más evidente con la IA. 
¿Hasta dónde puede prohibirse o permitirse el uso de ideas 
anteriores en el cúmulo creativo de la cultura humana 


Exageremos este concepto en una caricatura. Cuando Paul 
McCartney y John Lennon empezaron a tocar juntos, apenas 
dominaban tres acordes: mi, la y re. Para ampliar sus opciones, 
decidieron ir hasta otra ciudad en busca de un músico que 
sabía hacer el acorde del sí. ¿Qué hubiera ocurrido si el «si», el 
«re», O la secuencia armónica más utilizada en la música —la 
de «do, fa, sol» (primer, cuarto y quinto grado)— hubiesen 
estado patentados? La posibilidad de apropiarse de los ladrillos 
creativos, de privatizarlos, destruye el proceso artístico. 

La pregunta de fondo quizá no sea tanto si es lícito o no usar 
ideas anteriores, sino cuánto trazo propio debe tener una obra 
para poder considerarnos sus autores. ¿La medida sería el 
esfuerzo invertido? Parece claro que esto solo no es suficiente: 
ya hemos visto lo que sucedió en el caso de Cattelan. De la 
misma forma, el valor del famoso cuadro Blanco sobre blanco 
del artista ruso Kazimir Malévich no estaría en el tiempo 
invertido, ni en el trabajo ni los materiales, sino en la idea. No 
es difícil ser «un Elvis». Lo difícil es ser Elvis. 

A las inteligencias artificiales generativas se les da 
especialmente bien producir «al estilo de»: pueden componer 
música a lo Schubert, son bastante buenas imitando a Dickens, 
y logran hacer variaciones de un Picasso. Un estilo se identifica 
porque hay algún tipo de recurrencia o patrón. Puede ser el uso 
de una clase de palabras o frases, una elección de colores o el 
modo de uso del pincel. Estos son justamente los atributos que 
una red neuronal identifica con facilidad. Por eso, el estilo 
artístico —que nos resulta virtuoso y mágico— puede ser 
fácilmente imitado por una IA, o por los cientos de Elvis que 
circulan por los bares. Darnos cuenta de que se pueden replicar 
sin dificultad las creaciones artísticas que más nos sorprenden y 
que su elaboración no es tan sofisticada como parece, nos da 
un baño de humildad que no nos viene mal. 

La enorme simplificación del proceso creativo tiene el riesgo 


de la comoditización, pero también puede llevar el arte a 
lugares inimaginados. El estilo de Vincent van Gogh, que tanto 
admiramos, es consecuencia de años y años de 
experimentación, acumulación de cultura y serendipia humana. 
Una inteligencia artificial puede acelerar este proceso. Puede 
emular el conflicto que lleva a un artista a producir una obra, o 
buscar una estética que sea coherente con ciertas sensibilidades 
humanas. También puede tener en cuenta las convenciones 
sociales y qué tipo de reacciones o emociones puede producir 
su Obra. Incluso introducir una buena dosis de azar. Y puede 
iterar este proceso indefinidamente y a una velocidad 
vertiginosa para replicar otra posible historia del arte en 
apenas unos minutos y crear nuevos impresionismos, cubismos 
y otros estilos que no imaginamos. Las posibilidades creativas 
de este mundo híbrido serán tan extraordinarias como 
desafiantes e impredecibles. 


6 
El terremoto educativo 


RIGIDEZ, ELASTICIDAD Y PLASTICIDAD 


La IA  generativa y  conversacional va a movilizar 
indefectiblemente muchos de los pilares de nuestra sociedad, 
como el trabajo, la educación, la salud y la política. En un 
escenario tan volátil es imposible predecir de manera detallada 
cómo tales dimensiones pueden transformarse y, junto con 
ellas, nuestra vida y nuestro mundo. Pero podemos al menos 
identificar algunos principios generales que nos orienten en 
este embrollo usando la siguiente analogía: algunos materiales, 
los rígidos, no cambian su estructura interna cuando reciben 
una fuerza. Otros, los elásticos, se deforman y luego recuperan 
su forma original. Y los materiales plásticos, como el barro, 
adquieren una nueva forma y la mantienen aun cuando la 
fuerza desaparece. Podemos ahora extrapolar cada una de estas 
respuestas a las transformaciones sociales. Veámoslo en un 
ejemplo: durante la pandemia, se produjeron cambios radicales 
en muchas instituciones. Pero gran parte de esas 
modificaciones desaparecieron tan pronto como cesó la presión 
impuesta por el riesgo de contagio. Fuimos más elásticos que 
plásticos. Este ejemplo, sin embargo, nos presenta una 
diferencia sustancial con respecto al impacto que puede tener 
la tecnología sobre la sociedad: la presión ejercida por la 
pandemia fue transitoria. La que nos impone la IA, en cambio, 
ha llegado para quedarse. 

Sigamos con nuestra analogía. Muchos materiales pueden 


aguantar grandes fuerzas si estas se aplican progresivamente 
(como una goma elástica o un músculo) pero se parten si esa 
fuerza se aplica de manera demasiado brusca y veloz. En estos 
contextos, los sistemas plásticos resultan menos frágiles. Este 
parece ser el caso que aquí nos interesa: el advenimiento de la 
IA no será suave ni progresivo y ejercerá una fuerza abrupta en 
todas las aristas de la sociedad. Por supuesto que esto es solo 
una metáfora. La sociedad no es un resorte, ni un cuerpo 
rígido, ni una masa de plastilina. Pero estos conceptos nos 
ayudan a comprender transformaciones más complejas que, de 
otra forma, serían muy difíciles de conceptualizar. 

Es importante recordar que muchas de las instituciones 
fundamentales, como el sistema legal, fueron intencionalmente 
constituidas con una buena dosis de rigidez, para proporcionar 
estabilidad en aspectos clave de nuestras sociedades. Esta 
rigidez las hace menos volátiles pero, por la misma razón, les 
da una gran inercia que les dificulta adaptarse a cambios 
abruptos de contexto como el de la transformación tecnológica 
de la IA. Es muy probable que seamos testigos, o protagonistas, 
de esta tensión en el futuro: un elefante pesado, en medio de 
una tormenta, que requiere gran agilidad. 


EL PELIGRO DE CAMBIAR Y EL DE NO HACERLO 


En un entorno estable, como el que nos ha acompañado la 
segunda mitad del siglo xx, la educación se construyó sobre una 
asimetría de conocimiento entre los que sabían mucho y 
enseñaban, y los que sabían poco y aprendían. En el aula, salvo 
contadas excepciones, como las escuelas rurales o en la 
educación por pares, los expertos son adultos y los aprendices 
niños. Algunos aspectos estructurales y arquitectónicos de la 
organización del aula, como la disposición de los bancos 


mirando al frente, desde donde un docente imparte el saber 
que los demás no tienen, reflejan y promueven este flujo 
unidireccional de información. 

Este principio, en apariencia tan natural, puede quedar en 
jaque cuando el objeto de estudio cambia día a día. 
Precisamente porque los adultos disponen de menos tiempo y 
motivación para aprender y los niños o adolescentes pueden 
estar —en algunos temas específicos— más informados que los 
adultos. Podemos apreciar esta ruptura de asimetría en un 
ejemplo que nos convoca a todos: ¿cuán seguido les pasaba que 
sus padres les pidieran ayuda? ¿Y que ahora ustedes se la pidan 
a sus hijos? No nos referimos a ayuda del tipo hacer una 
compra o lavar los platos, sino a estar en una situación en la 
que ellos saben más. En temas tecnológicos muchas veces los 
adolescentes se manejan mucho mejor que sus padres. 

Douglas Adams, autor del célebre libro The Hitchhiker's Guide 
to the Galaxy propuso una definición de «tecnología» basada en 
tres máximas: 


1. Todo lo que ya existía cuando naciste es normal y común, 
y simplemente es una parte natural de cómo funciona el 
mundo. 

2. Todo lo que se inventa entre tus 15 y tus 35 años es nuevo, 
emocionante y revolucionario y algo a lo que quizá podrías 
dedicar tu carrera. 

3. Todo lo que se crea después de cumplir 35 años ¡va contra 
el orden natural de las cosas! 


En otras palabras, a medida que se aceleran los cambios, más 
aspectos del mundo presente pasan a ser naturales para los 
jóvenes y extraños para los mayores. 

La llegada de la tecnología y su consecuente redistribución 
de conocimiento entre generaciones no es la única fuente que 
interpela a un sistema unidireccional de educación. Una 


segunda fuerza viene de avances sociales que han revisado la 
relación de la autoridad en toda la sociedad, y en particular en 
el aula: recordemos que apenas un par de generaciones atrás, 
por absurdo que hoy nos parezca, el castigo físico a los niños 
era una práctica común tanto en las casas como en las escuelas. 
Era fácil conseguir que hubiera silencio en el aula cuando las 
consecuencias de la indisciplina eran recibir un reglazo. Como 
padres, como educadores, y como parte activa de la sociedad, 
nos enfrentamos ya hace tiempo al desafío de construir bases 
nuevas para la autoridad. Y, a fin de cuentas, el recurso que 
está en el corazón de esta disputa es la atención. Uno de los 
asuntos más difíciles de resolver para cualquier maestro es que 
un grupo numeroso de niños «ceda» su atención de manera 
sostenida. Que no hablen, lancen objetos, se sumerjan en 
sueños o para, introducir el elemento crítico que nos incumbe, 
enciendan su teléfono en el que se han descargado un buen 
número de aplicaciones que compiten con el docente y tienen 
una ventaja descomunal para atraer la atención de los chicos. 
La atención, a su vez, está intrínsecamente ligada con la 
motivación. 

Pese a todas estas consideraciones, en un mundo que ha 
cambiado vertiginosamente en pocos años, el funcionamiento 
de una clase hoy no es muy distinto al del siglo pasado. Esto es 
fuente de queja recurrente, porque el sentido común sugiere 
que la educación debería seguir el ritmo de cambio del mundo. 
Y si bien esa idea tiene sentido, debemos tomarla con cierto 
cuidado: sumarse imprudentemente a la ola del cambio y 
adoptar cada moda que emerge sin pensar los riesgos que esto 
puede implicar, lleva a una posición inestable e ineficiente 
tanto como quedarse en el otro extremo y permanecer 
completamente inmóviles. La virtud está en algún punto medio, 
el de decidir qué cambios hay que hacer y cuáles hay que 
ignorar, identificando los riesgos y ventajas de cada una de 


estas opciones. 

Los cambios en el mundo de la educación suelen presentarse 
con una percepción de riesgo distinta a otros dominios. Nadie 
osaría ser muy creativo con la estructura de un puente, o con 
un procedimiento quirúrgico, porque se entiende que los 
cambios tienen que hacerse con controles que muestren que no 
presentan riesgos considerables. Pero, por algún motivo, 
muchos no pensamos en los riesgos cuando se nos ocurren 
ideas ingeniosas e innovadoras para mejorar la educación. Hay 
una presunción de que el problema es más simple de lo que 
parece y se tiende a ignorar las consecuencias que tendrán esos 
cambios a largo plazo en niños y adolescentes. En el pasado, 
algunos modelos educativos muy innovadores resultaron ser 
fracasos estrepitosos. Pero la decisión de no cambiar también 
tiene riesgos que la resistencia al cambio y la inercia nos llevan 
con frecuencia a pasar por alto. Y, probablemente, esa 
indecisión continúe ampliando la brecha entre las habilidades 
que requiera de nosotros el futuro y aquellas en las que nos 
entrena nuestro sistema educativo presente. ¿Cuál será el 
impacto de la IA en los objetivos, los métodos y los contenidos 
de las escuelas? ¿Qué transformaciones debería experimentar la 
educación y qué principios no deberían cambiar? ¿Y qué riesgo 
es menor: cambiar en exceso o demasiado poco? En medio de 
una neblina inevitable, nos sumergimos en los mundos que 
abren estas preguntas. 


EL FUTURO, IMPLACABLE E IMPREDECIBLE 


En momentos de cambios vertiginosos, no conviene ser el 
equipo que corre siempre detrás de la pelota. Es importante 
identificar aquellas cosas que resulta necesario cambiar y, por 
el contrario, aquellas que son esenciales y debemos mantener. 


Decidir qué pelotas hay que seguir a toda costa y cuáles 
conviene dejar que se vayan, manteniendo la posición en el 
terreno. 

Pongamos un ejemplo para entender cuándo la resistencia al 
cambio obedece al mero deseo de sostener tradiciones, y 
cuándo a argumentos sólidos de principios que conviene 
mantener. En la escuela primaria, hasta hace algunas décadas, 
estaba prohibido escribir con bolígrafo. Se forzaba el uso de la 
pluma estilográfica, como heredera del dispositivo anterior, la 
pluma y el tintero. Por efecto de la inercia, se daba en ese 
momento una importancia desmesurada al uso de una 
herramienta que ya no tenía ningún valor educativo per se. 
Hoy podríamos ceder a la tentación de hacer una analogía con 
la diferencia entre la escritura a mano y aquella que se realiza 
con ayuda de un teclado. ¿Por qué deberían los niños aprender 
la letra cursiva manuscrita si disponen de teclados en sus 
dispositivos? ¿No estaría hoy la letra manuscrita tan obsoleta 
como la pluma estilográfica hace unos años? Pero resulta que el 
uso de la letra manuscrita para escribir tiene repercusiones en 
el desarrollo cognitivo y de la motricidad e, incluso, en la 
adquisición de la competencia lectora. Aquí, la resistencia al 
cambio puede no ser banal y conservadora sino, por el 
contrario, una forma de cuidar aspectos esenciales de la 
educación. Este es el ejercicio difícil: ¿qué otros cambios en la 
educación equivalen al reemplazo inocuo de plumas por 
bolígrafos y cuáles al más peligroso de bolígrafos por teclados? 

La educación es la herramienta más importante de la que 
disponen las sociedades para modelar su futuro, tanto en el 
plano individual como colectivo. Por un lado, en la que ya 
fuera la visión de Immanuel Kant, debe empoderar a cada niño 
para ayudarlo a cumplir con el proyecto que imagina para sí 
mismo. A no repetir lo que heredó, lo que le enseñaron las 
figuras de autoridad que lo rodearon. La educación pública 


vino a interrumpir la perpetuación hereditaria de los oficios. 
Antes, el hijo del carpintero era carpintero; el del herrero era 
herrero. Cuando se impuso la educación pública, cada niño 
empezó a recibir una educación universal que le daba una 
mochila de recursos que lo equipaba para optar libremente por 
su camino en la vida. Lo mismo que sucedió en el dominio de 
los oficios ocurrió en el mundo de las ideas. La escuela 
renacentista tenía como propósito brindar los recursos que 
permitieran a los niños pensar con libertad. Esta visión entra en 
conflicto (aunque no irresoluble) con una concepción más 
utilitaria de la escuela, que puede resumirse en la expresión tan 
repetida de que debería prepararnos para los oficios del futuro. 
El problema, claro, es que, en un mundo que cambia cada día, 
¿cuáles serán los oficios del futuro? 

Una forma simple de pensar sobre este asunto es reducir la 
complejidad de las habilidades a solo dos dimensiones: su 
utilidad y su dificultad. No parece tener mayor sentido enseñar 
cosas sin valor, inútiles, y tampoco destinar parte del tiempo en 
el aula, recurso tan limitado, a la enseñanza de habilidades que 
es fácil desarrollar fuera de la escuela. Aprender a encender 
una cerilla puede ser útil, pero no merece ser incluido en el 
currículo. Este esquema nos ordena y convierte una pregunta 
muy amplia y compleja en otra un poco más sencilla: ¿cuáles 
son las áreas y disciplinas que combinan valor y dificultad? 
Decimos apenas un poco más sencilla porque el problema es 
qué hacer cuando algo que era útil o valioso deja de serlo. 

Para pensar en este problema, podemos imaginar una escuela 
en el antiguo Egipto. Probablemente, la asignatura más 
importante sería Construcción de pirámides, ya que durante 
unos mil años erigir estas enormes estructuras era una tarea 
central. Sin embargo, alrededor del año 1700 a. C. la 
edificación de estos templos se detuvo. Sin embargo, no sería 
sorprendente que, en estas escuelas egipcias que imaginamos, 


se mantuviera esa asignatura en el currículo por otros 
cincuenta años. Pasado ese tiempo, alguien posiblemente 
cuestionara si no era ya el momento de asignar esas horas de 
cátedra a alguna habilidad distinta. Y, sin temor a 
equivocarnos, suponemos que la respuesta abrumadora sería 
que no, que obviamente había que seguir enseñando 
Construcción de pirámides. Algunos quizá defendieran que era 
una tradición, otros resaltarían la posibilidad de que quizá en 
el futuro volverían a construirse; otros plantearían el problema 
de la cantidad de profesores especializados que se quedarían 
sin trabajo. Pasados otros cincuenta años, tal vez, reaparecería 
el cuestionamiento y, un siglo más tarde, se haría finalmente el 
cambio de asignatura. Esta historia apócrifa, igual que el 
ejemplo reciente de la pluma y el bolígrafo, muestra lo difícil 
que resulta aceptar que algo que era muy útil ha dejado de 
serlo. 

Ahora nos queda abordar el caso opuesto: ¿qué sucede 
cuando algo que era valioso y difícil mantiene su utilidad, pero 
pierde su dificultad? Para analizar este escenario, pensemos en 
lo que sucedió con las operaciones aritméticas cuando apareció 
la calculadora. A partir de ese momento, resolver la suma o el 
producto de dos números de varias cifras, que era un 
procedimiento trabajoso y que tomaba cierto tiempo, se 
resolvía con solo apretar unos pocos botones. ¿Significaba eso 
que ya no tenía sentido enseñar a sumar y a multiplicar? La 
respuesta es que algunas cosas sí y otras no. 

En primer lugar, el concepto mismo de cada operación, la 
idea de que las cantidades pueden sumarse y combinarse, o 
fraccionarse, es un ladrillo importantísimo del pensamiento que 
se extiende a todo el razonamiento, mucho más allá de la 
aritmética. La calculadora simplifica el proceso para obtener un 
resultado, pero no reemplaza el aprendizaje de este concepto 
fundamental. En segundo lugar, está el proceso de memorizar 


las tablas de multiplicar y poder resolver con destreza y 
velocidad otros cálculos mentales muy simples. Aun si son 
odiadas por muchos, las tablas seguirán resultando 
importantes, dado que no queremos tener que recurrir a un 
dispositivo externo cada vez que vamos a una tienda a comprar 
varias unidades de lo que sea o nos devuelven cambio. No es 
casual que aprendamos las tablas hasta el 10, que nos dan el 
entorno numérico que podemos encontrar con frecuencia en la 
vida cotidiana. El manejo ágil y versátil de los números 
pequeños es una herramienta fundamental de la inteligencia 
humana. 

Así como estos dos aspectos de la aritmética siguen siendo 
necesarios, otros se vuelven obsoletos, como, por ejemplo, 
aprender a implementar a rajatabla un algoritmo de 
multiplicación, que nos permite resolver sin calculadora 
cuentas como 456 X 348, siguiendo pasos memorizados 
(multiplicar el de la derecha por el de la derecha, anotar la 
unidad, «llevarse» la decena, etc.). Aplicar esa receta no 
requiere entender nada sobre la matemática y se puede hacer 
sin pensar, y, sin embargo, cubre buena parte de las horas 
dedicadas a este tema en el aula y su aplicación mecánica es 
una parte central de lo que se evalúa. En muchos casos, 
incluso, se interpone en el camino del aprendizaje conceptual 
de fondo. En definitiva, lo interesante del algoritmo es crearlo 
y pensarlo, no aplicarlo ciegamente. Una solución a este 
problema concreto es el uso del ábaco, que permite internalizar 
un algoritmo, establecer representaciones intermedias en 
nuestra red neuronal y adquirir la virtud general de embeber la 
aritmética en el espacio y el movimiento. El ábaco es un 
posible «bolígrafo» para reemplazar a viejos algoritmos de 
multiplicar que hacen las veces de la pluma estilográfica de la 
aritmética. 


EL SEDENTARISMO INTELECTUAL 


En el capítulo tres, hemos contemplado los problemas que 
encontraría un adulto criado hace diez mil años para sobrevivir 
en el presente. Aquí conviene hacer el ejercicio contrario. ¿Qué 
nos pasaría a nosotros, con toda nuestra formación y cultura 
acumulada durante siglos, si hiciéramos un viaje al pasado? 
Casi con seguridad, nosotros estaríamos más desvalidos en la 
prehistoria que un cavernícola en el presente. En ese mundo 
primitivo, encender un fuego para cocer los alimentos o para 
calentarnos resultaba crucial para la supervivencia, pero no 
había cerillas. Y la mayoría de nosotros no sabemos cómo crear 
una llama a partir de piedras o palitos. Tampoco recordamos 
cómo navegar sin GPS o conseguir alimento si no hay 
supermercados. En definitiva, la incorporación de herramientas 
que hicieron nuestra vida más sencilla nos hizo perder 
muchísimas habilidades. 

Actualmente corremos el riesgo de perder capacidades que 
son esenciales. Hay muchos pilares básicos de la cognición que 
son vitales para el pensamiento. Estos incluyen, entre otros, la 
capacidad de concentrarnos, la competencia lectora, el buen 
uso del lenguaje y el pensamiento lógico y matemático. 
Algunos ladrillos fundamentales no cambian. La clave, 
entonces, es separar lo importante de lo accesorio para no dejar 
por completo en manos de las máquinas aquellas habilidades 
que no deberíamos perder. Si el escenario futuro es muy 
incierto, debemos asegurarnos de no perder este tipo de 
capacidades que ayudan a que cada persona sea autónoma en 
distintas áreas del pensamiento. Algunas corrientes reformistas 
de la escuela basan sus decisiones en un enfoque que cobra 
cada vez más impulso: una visión clientelista de la educación 
que tiene que ser vendida, como buen producto de marketing, a 
sus consumidores, los estudiantes y sus padres. Y, por lo tanto, 


tiene que ser divertida, colorida, original y, además debe 
justificar, en cada uno de los tramos, la utilidad inmediata y 
evidente de lo que se está enseñando. Este enfoque 
marketiniano y cortoplacista de la educación presenta un riesgo 
sustancial: que dejemos de enseñar el valor del esfuerzo y de la 
concentración, del permanecer tres horas sentados, enfocados 
en algo difícil con la intención de resolverlo. Podemos incluso 
olvidar que, para llegar a lugares bellos, es indefectible a veces 
pasar por lugares difíciles y oscuros y que para eso hace falta 
tenacidad y resiliencia. 

Perder la capacidad de calcular, de mantener la atención o 
de realizar durante un tiempo un esfuerzo deliberado para 
resolver un problema difícil, forma parte de un fenómeno que 
llamamos sedentarismo cognitivo. Este concepto resultará más 
claro con un ejemplo del ámbito del cuerpo. Hace más de cien 
años que tenemos máquinas que nos transportan y podríamos 
imaginar un escenario futuro en el que directamente dejemos 
por completo de caminar y recurramos a la ayuda de un 
dispositivo para desplazarnos, ya sea un coche, una moto, o un 
patín eléctrico. Si esto fuese posible, ¿lo elegiríamos? La 
mayoría pensamos que no, porque es bastante claro que 
renunciar por completo a la actividad física no es bueno para 
nuestro futuro y la falta de movimiento genera consecuencias 
negativas claras para nuestra salud. Y pese a saberlo, hoy en 
día ya caminamos mucho menos que nuestros antepasados. 

Esta analogía entre el movimiento mental y el del cuerpo nos 
sirve para pensar cuáles pueden ser las ventajas y las 
desventajas de apoyarnos en la IA para muchas habilidades 
cognitivas. La bicicleta puede servir como ejemplo de un 
equilibrio razonable. Usándola mantenemos el esfuerzo, pero 
con el mismo trabajo logramos llegar mucho más lejos que si 
vamos caminando. La usamos para potenciar nuestro alcance, 
sin anular nuestras capacidades. El riesgo aquí radica en 


delegar excesivamente habilidades que sean cruciales para 
nuestro proceso de pensamiento y así perder autonomía en 
aspectos esenciales de la vida. De la misma manera en que no 
podemos darnos el lujo de dejar de caminar, tampoco 
deberíamos habilitar un uso de IA que acabe por hipotecar 
nuestro futuro, y que nos haga totalmente dependientes de esa 
herramienta. 

Teniendo a disposición máquinas que nos permitan aprobar 
cualquier examen sin saber nada, la tentación de elegir el 
camino del menor esfuerzo y apoyarnos completamente en 
ellas será grande, pero tanto como lo es tomar un transporte en 
vez de caminar o correr treinta minutos hasta nuestro destino. 
Y aquí la paradoja: los que confían todos sus desplazamientos a 
un coche, son los mismos que luego pasan horas en un 
gimnasio corriendo en una cinta. ¿Realmente queremos pasar 
todos los exámenes sin esfuerzo? En este punto nos puede 
ayudar otra metáfora: pensar a la vida como un videojuego que 
transcurre en un lugar desconocido que hay que ir explorando. 
No está claro de antemano qué es lo que hay que hacer ni 
cómo. Descubrir eso es, justamente, el desafío. En el camino, 
encontramos herramientas y llaves cuyo uso tampoco es claro 
en el momento, pero que luego resultan cruciales para seguir 
avanzando. 

La vida y la escuela funcionan de una manera similar. Vamos 
descubriendo nuestro rumbo a medida que avanzamos, 
construyendo capacidades que quizá algún día sean 
imprescindibles para lograr aquello que nos propongamos. La 
clave, entonces, es entender que la educación está repleta de 
llaves que pueden abrir puertas en un futuro que hoy ni 
siquiera podemos concebir o vislumbrar. Si aprender el 
contenido de un examen fuese la llave que algún día abrirá las 
puertas de tu proyecto de vida, ¿de verdad querrías que ahora 
sea ChatGPT quien abra la cerradura? 


ESPACIO PARA LO NUEVO 


Alinear la educación con las capacidades que resultarán 
indispensables para el futuro implicará seguramente incorporar 
cosas nuevas. Por un lado, hay áreas que históricamente no 
recibieron suficiente atención en el sistema educativo, como el 
manejo de las finanzas personales o aprender a hacer una 
buena exposición oral. Por otro, dado que los cambios 
tecnológicos generan también nuevas necesidades, hoy parece 
esencial, por ejemplo, que los adolescentes aprendan a lidiar 
con los mecanismos de adicción instrumentados por los 
algoritmos de las redes sociales y sus posibles efectos sobre la 
salud mental. 

Como parte de una investigación, confeccionamos una lista 
de veintidós áreas temáticas y la entregamos a docentes, 
madres, padres y estudiantes. Dentro de esas veintidós áreas, 
incluimos once que son hoy centrales en el currículo escolar, y 
otras once que no lo son. Pedimos a estos tres grupos que las 
calificaran de acuerdo con su importancia. Si bien casi todas 
fueron vistas como importantes, nueve de las once más 
valoradas fueron áreas que no ocupan un lugar prioritario en el 
currículo actual. Lo más sorprendente, quizá, es que el orden 
de la lista fue prácticamente idéntico en los tres grupos. Parece 
que existe consenso acerca de cuáles son hoy los temas 
prioritarios en el tiempo limitado del aula y también acerca de 
que muchos de esos temas no son los que se priorizan hoy en 
día. 

Aquí nos metemos en un terreno espinoso porque el tiempo 
de la escuela es finito, y por lo tanto hacer espacio para lo 
nuevo requiere otorgar menos importancia a otras cosas. 
Seguramente sea mucho más fácil consensuar la lista de 
asignaturas nuevas que la de áreas a eliminar. ¿Cuáles son las 
asignaturas del tipo Construcción de pirámides de nuestra 


época? ¿Qué cosas seguimos haciendo por inercia, o al menos 
son menos importantes para el futuro que otras que 
necesitamos incluir? 

Por estar aún en las fases más tempranas del «videojuego de 
su vida», no es esperable que los chicos tengan una perspectiva 
clara de cuáles son las habilidades clave para su presente y 
sobre todo para su futuro. Pero debemos cuidarnos también del 
sesgo antiinnovador, al que somos más propensos los adultos. 
Por ejemplo, hasta hace muy poco, y quizá todavía hoy, se le 
asignaba mayor mérito al que tocaba el violín que a alguien 
que tocaba la guitarra eléctrica, así como en su momento se 
juzgó negativamente a los pintores impresionistas por utilizar 
técnicas que carecían de valor para los ojos de la época. En la 
actualidad, podemos ver esto mismo con los e-sports. Es muy 
raro que alguien critique a un niño que se esfuerza 
descomunalmente para convertirse en un gran tenista o 
gimnasta. En cambio, a un campeón del videojuego FIFA o de 
la League of Legends se lo ve como un ludópata y perezoso, y 
se considera que hace peligrar su desarrollo dedicando esa 
cantidad de horas a una actividad improductiva. 

Podemos buscar argumentos que justifiquen esta creencia, 
por ejemplo el sedentarismo de los e-sports comparado con la 
actividad física que implica un deporte tradicional. Pero tocar 
el violín o jugar al ajedrez también implica muchas horas de 
relativa inactividad física, y en general elogiaríamos a un niño 
que estudia horas y horas para poder sacar una melodía. 
Evidentemente, operan en este punto ciertas convenciones 
sobre cuáles son las actividades que tienen valor social y cuáles 
no, y la evidencia histórica muestra que, cuando hemos querido 
identificar las capacidades y oficios que serán útiles en el 
futuro, hemos fracasado. Entonces, a la hora de evaluar la 
importancia de un oficio, lo mejor es dudar: ¿deberíamos dejar 
que un adolescente juegue cinco horas al Fortnite? Ser gamer, 


¿es un arte? ¿Por qué eso sería diferente de ser un buen 
pianista, si ambas actividades consisten en mover 
eficientemente los dedos sobre un montón de botones? 
Deberemos tener cuidado con la distorsión de la perspectiva 
adulta. 

Finalmente, si bien es cierto que los chicos pueden no saber 
aún con precisión qué es lo importante para su futuro, es 
imprescindible lograr que crean profundamente en el valor de 
lo que se les enseña. Porque si están convencidos de que lo que 
estudian no les sirve, la profecía se cumple. 


¿QUÉ NOS PONE EN MOVIMIENTO? 


El aprendizaje solo es efectivo si quien aprende está motivado. 
Esto no es un principio ético o moral, sino biológico, porque la 
motivación es el ingrediente indispensable para activar los 
mecanismos químicos cerebrales que posibilitan el aprendizaje. 
El neurofisiólogo Michael Merzenich descubrió, hace ya más de 
veinte años, que la mera repetición de un estímulo en general 
no alcanza para transformar las sinapsis del cerebro. Es 
necesario que este proceso suceda en el mismo momento en el 
que se activan unas neuronas, en una región profunda del 
cerebro conocida como el área ventral tegmental, que producen 
e irrigan dopamina al resto del cerebro. Solo entonces, cuando 
el cerebro está bañado en dopamina, se vuelve plástico y la 
exposición a un estímulo puede transformar sus circuitos 
sinápticos. De la misma manera que el barro solo es plástico 
cuando está húmedo, o el vidrio solo es moldeable cuando está 
a muy alta temperatura, los circuitos cerebrales irrigados por 
dopamina se vuelven maleables y predispuestos al cambio. En 
ausencia de este neurotransmisor, en cambio, la mayoría de los 
circuitos neuronales son rígidos y poco adaptables. Ahora que 


hemos establecido la relación entre dopamina y plasticidad nos 
queda «solo» saber cuándo se activan las neuronas que la 
producen. Y si bien la respuesta es compleja y merecería un 
libro entero, puede resumirse en una frase: hay dopamina 
cuando estamos motivados. Por eso la motivación es una 
condición necesaria para el aprendizaje. 

Durante muchas décadas, la motivación provenía de fuentes 
extrínsecas: evitar el castigo, sea en forma literal o simbólica, o 
el estigma de una mala nota. Todos celebramos que esas 
prácticas del pasado hayan caído en desuso y, sin ningún 
ánimo de volver a ellas, conviene entender que en el camino 
dejaron a la mesa sin una pata. Prescindir de aquellas 
motivaciones extrínsecas y negativas requiere que se las 
reemplace por otras intrínsecas: la curiosidad, el desafío y la 
certeza de que el conocimiento adquirido es valioso. 

Todos los logros importantes de la vida requieren cierto 
grado de esfuerzo y de tolerancia a la frustración y a la fatiga. 
Sin embargo, en nuestros días, se vende como pan la ilusión de 
una educación creativa y productiva sin esfuerzo. Y así 
aparecen distintas versiones de una escuela «TikTokera», que 
mantenga a los alumnos obnubilados a un ritmo dinámico y 
magnético. Esto inunda el cerebro de dopamina, es cierto, pero 
falla por una razón que ya hemos visitado. Se está 
externalizando una de las cosas más importantes que un niño 
debe resolver: aprender a recurrir a su sistema de motivación y 
esfuerzo para resolver problemas difíciles, de todo tipo, útiles o 
no, que se encuentre en el camino. Es, para seguir nuestro 
concepto, un sedentarismo emocional. Ya no solo delegamos 
los fundamentos de la cognición en una calculadora, o el 
movimiento en un coche, sino los fundamentos de la 
motivación en un algoritmo que se vuelve estrictamente 
necesario para activarlos. 


RAZONAR, MEMORIZAR, EVALUAR 


La memoria, como el lenguaje, la atención o la motivación, es 
un recurso fundamental del pensamiento. La capacidad de 
elegir qué datos son importantes y retenerlos para usarlos más 
tarde es tan vital que, solo en el momento en el que la IA la 
adquirió a través de los transformers, empezamos a percibirla 
como verdaderamente inteligente. Sin memoria, no hay 
pensamiento ni inteligencia, ni artificial ni humana. 

Pese a ser tan esencial, en el contexto de la educación, la 
memoria ha tenido «mala prensa» porque se la asocia con 
ejercicios poco productivos, como recitar los nombres de los 
ríos de Europa o los años de los distintos períodos de la 
dinastía borbónica. Pero el problema no es el ejercicio de la 
memoria, sino la forma particular en que suele enseñarse. 
Aprender los ríos de Europa o las capitales del mundo no es 
importante por lo que significan esos datos. Solo cobra sentido 
como medio para invocar información pasada y recuperarla a 
voluntad, para establecer relaciones y elaborar un hilo 
narrativo entre la información nueva que recibimos y nuestros 
conocimientos previos. Por eso, para aprender realmente acerca 
de los ríos de Europa conviene achicar la lista y entender 
aspectos como qué países cruzan, qué civilizaciones dividen, 
qué actividad económica posibilitan y cómo se conectan con 
otros ríos. Este tipo de ejercicio intelectual requiere práctica y 
conlleva esfuerzo. El buen uso de la memoria da lugar a un 
aprendizaje profundo ubicado en las antípodas del 
conocimiento inerte, que permanece desconectado de nuestra 
experiencia y de los conocimientos que ya hemos adquirido. 

Esto nos lleva a una idea muy estudiada en la ciencia de la 
educación. Ejercitar bien la memoria, y el resto del 
pensamiento, depende en gran medida de cómo se enseña, pero 
en igual o mayor medida de cómo se evalúa. La evaluación nos 


da una medida de qué y cuánto se ha aprendido, pero sobre 
todo comunica implícitamente qué es lo que se tiene que 
ejercitar. Es «la función de valor» de la red neuronal de un 
estudiante. Si en un examen de historia se pregunta un listado 
de fechas de muertes y nacimientos, será así como estructuren 
su memoria. Si se pide que retengan información de manera 
duradera, asociativa, entrelazada con el resto de su 
pensamiento, se está promoviendo el aprendizaje profundo. 

En los exámenes, el mal uso de la memoria puede hacer 
estragos. Una idea repetida entre quienes cuestionaron los 
exámenes de memoria fue: «Si la respuesta a una pregunta de 
examen está en Google, ¡el problema es la pregunta, no la 
respuesta!». Conviene atender a esta idea, pero también 
revisarla a la luz del sedentarismo de funciones cognitivas que 
ya hemos visto. El «no hace falta aprender datos de memoria 
porque están en Google» se parece al «no hace falta saber 
sumar o multiplicar porque tenemos calculadoras que lo 
resuelven». 

Por si todo esto fuera poco, el desafío de cómo establecer 
buenas evaluaciones se encuentra ahora con un desafío mucho 
mayor: ChatGPT es a los trabajos de desarrollo y articulación 
de ideas lo que Google era a los exámenes de memoria. Un 
estudiante con acceso a las IA generativas puede responder a 
consignas complejas que requieren elaboración de argumentos 
sin saber absolutamente nada, igual que antes podían 
responder a un dato objetivo (buscando en Google) o a una 
operación numérica (usando una calculadora). ¿Qué hacemos 
entonces? ¿Qué enseñamos? ¿Qué evaluamos? Aquí nos sirve 
como brújula la idea de sedentarismo cognitivo. Que una 
máquina pueda realizar una función no implica que tengamos 
que abandonarla. No dejamos de caminar porque haya trenes. 
No deberíamos dejar de pensar cantidades, aunque haya 
calculadoras, ni de memorizar datos relevantes, aunque estén 


en Google. Y, de la misma manera, no parece buena idea 
prescindir del razonamiento ni de la elaboración de ideas 
aunque exista ChatGPT. 

Más allá de cualquier consideración sobre teorías educativas, 
el chat presenta un desafío conciso y concreto. Y urgente. 
¿Cómo evaluar el razonamiento si los alumnos tienen a su 
disposición una máquina que razona, escribe y resuelve 
problemas? Una de las reacciones más comunes en esta etapa 
inicial ha sido prohibir su uso. Es, sin duda, lo más simple. 
Salvo por dos inconvenientes. El primero es de orden práctico. 
La prohibición es incompatible con muchas formas modernas 
de evaluación, por ejemplo, hacer los deberes en casa. La 
segunda es que aleja de la escuela una herramienta que será un 
compañero de viaje en casi todos los dominios. 

¿Cómo examinar entonces en la era del ChatGPT? Una 
alternativa propuesta por el psicólogo experimental Dan Ariely 
es recuperar la oralidad. El docente entrega, al principio del 
semestre O cuatrimestre, un listado detallado con todas las 
preguntas que pueden ser parte del examen final. Habilita el 
uso de todo tipo de material en la fase de preparación, 
incluyendo ChatGPT. Pero la evaluación es oral, lo que ubica a 
los alumnos en la situación de hacer uso del conocimiento 
adquirido sin usar esa ayuda externa. Esto se parece, como 
solución, a lo que hemos visto que sucede en el ajedrez. Ahí, la 
IA es una herramienta fundamental para entrenar, para 
producir ideas, para adquirir un estilo, para pensar. Pero luego, 
en la partida (salvo que se haga trampa), cada jugador va con 
su propio cerebro. Igual que un tenista entrena con un 
preparador, pero luego sale solo a la pista. La solución tiene 
muchas virtudes, pero también un problema práctico: es poco 
escalable porque es muy ineficiente para el evaluador cuando 
se trata de cursos grandes. 

Otra estrategia similar es habilitar el uso del chat para el 


estudio y, al evaluar, volver al tradicional examen escrito a 
libro cerrado: el alumno puede prepararse con todas las 
herramientas, pero al momento de rendir, está solo con una 
hoja en blanco. El problema de este enfoque es que aleja la 
situación de examen de lo que habitualmente se nos presenta 
en la vida, donde tenemos que resolver problemas complejos 
pero disponemos de todas las herramientas a nuestro alcance. 

¿Existen otras soluciones? Definitivamente sí, pero 
encontrarlas es un desafío. Vaya aquí un ejemplo que quizá 
resulte inspirador. En una escuela española, una profesora de 
inglés pidió a los estudiantes que escribieran un ensayo acerca 
de cierto tema. El siguiente paso era cargar la producción en 
ChatGPT y pedirle que realizara las correcciones que creyera 
precisas. Y ahora viene el truco ingenioso: el material a 
entregar, junto con esas dos versiones, era la revisión de cada 
una de las modificaciones propuestas por el chat, decir si eran 
o no pertinentes y justificar por qué se aceptaba o no cada uno 
de esos cambios. En la intuición de una gran profesora se 
reúnen muchos conceptos que hemos destilado sobre el buen 
uso de la inteligencia artificial: utilizarla en un proceso de 
evaluación crítica, que nos haga reflexionar e identificar dónde 
y cómo podemos mejorar nuestras ideas. En resumen, se trata 
una vez más de valernos de una conversación para aprender a 
pensar. 


UN AULA CLÁSICA Y MODERNA 


Existe mucho terreno a explorar en el uso de ChatGPT y otras 
IA generativas para enriquecer los métodos pedagógicos. Como 
en el resto de los aspectos que analizamos hasta aquí, el futuro 
ofrece opciones fascinantes de cooperación entre humanos y 
máquinas. El camino estará plagado de objeciones y 


resistencias como ha sucedido con la irrupción de todas las 
tecnologías. Sócrates fue un crítico de la escritura y un defensor 
de la oralidad. El filósofo, que no escribió ninguno de sus 
textos, en su diálogo con Fedro, decía de la escritura: «Porque 
es olvido lo que producirán en las almas... al descuidar la 
memoria, ya que, fiándose de lo escrito, llegarán al recuerdo 
desde fuera, a través de caracteres ajenos, no desde dentro, 
desde ellos mismos y por sí mismos. No es, pues, un fármaco de 
la memoria lo que has hallado, sino un simple recordatorio». 
Son argumentos parecidos a los que hemos esbozado del 
sedentarismo intelectual, con la ventaja de que aquí podemos 
pensar estas ideas a la luz de lo ocurrido. Hoy nadie cree en 
una defensa pura de la oralidad. Pero el argumento de Sócrates 
sigue siendo válido. El debate oral estimula la memoria y en 
cierta forma la idea vuelve a asomar en la cultura, no 
necesariamente en las esferas más selectas del banquete 
socrático. La oralidad, como ejercicio creativo y mnemónico, 
como ejercicio del pensamiento puro y desnudo, aparece en los 
barrios, en formas de rap, trap, repentismo, o tantas otras riñas 
de gallos que pueblan los barrios y entrenan adolescentes en el 
ejercicio de las ideas. Casi con certeza pasará lo mismo con el 
resto de las tecnologías. Veremos una coexistencia de perezosos 
sedentarios con creativos que la usarán para llegar a lugares 
nuevos. 

Veremos aquí algunas ideas de cómo empezar a explorar esta 
sinergia en los primerísimos días de esta nueva tecnología. Un 
primer camino es aprovechar la gran capacidad que tienen las 
IA de producir material desde la perspectiva de alguien en 
particular. Podemos así «chatear» con personajes históricos, 
que el propio Einstein dé una clase para niños de diez años 
sobre la teoría de la relatividad. Herramientas de este estilo, 
nutriéndose de toda la información disponible sobre un 
personaje y su época, permiten que nos vinculemos con su 


historia de una forma mucho más rica y cercana. ¿Cuánto 
aprenderíamos sobre la Revolución francesa si pudiéramos 
hablar con Robespierre? 

Un segundo camino es aprovechar la IA para conectar la 
información importante con nuestros intereses de maneras 
creativas y novedosas. Un adolescente muy interesado, por 
ejemplo, en los coches, podría pedirle a ChatGPT que le 
explicara el proceso histórico de la Segunda Guerra Mundial 
utilizando metáforas automovilísticas. Encontrar analogías para 
conectar esos dos mundos aparentemente alejados, que a un 
historiador podría llevarle semanas, puede ser resuelto por 
ChatGPT en unos pocos segundos. Eso le permitirá entrar al 
tema desde un lugar que conecta con sus intereses y sus 
conocimientos previos, facilitando la motivación y la 
memorización. Y la ciencia de la educación nos muestra que 
establecer este puente es uno de los pasos esenciales para 
adquirir un aprendizaje profundo. 

Una tercera vía que se abre es recuperar el valor de las 
preguntas. Históricamente la educación puso el énfasis en 
entrenar la producción de respuestas. El rol del docente era 
preguntar y el del estudiante responder. El prompt nos permite 
rescatar la perspectiva socrática del valor de la interrogación y 
la conversación. En un examen clásico, hay que responder y 
justificar la respuesta, mostrar que somos capaces y explicitar 
el proceso de razonamiento. Pero es una manera poco efectiva 
de preguntarle a los niños sobre su propia metacognición. Es 
mucho más eficiente pedirle que se lo explique a un 
compañero. Hay contextos donde es más fácil expresar las 
ideas, y la conversación es una de ellas. Como ChatGPT es un 
buen conversador, una vía sería tratar de explicarle cómo 
resolver un problema y ubicarlo en el lugar de un compañero 
parecido a nosotros que está tratando de aprender. 

También podemos utilizar la IA como un mecanismo de 


autoevaluación. En muchos casos, cuando estamos estudiando, 
tenemos la duda de si ya hemos estudiado suficiente. ChatGPT 
puede ser una gran herramienta también para que cada chico 
genere pequeños test para evaluar el estado de su propio 
conocimiento. Eso nos permite saber si sabemos, entender si 
entendimos. Podemos así ordenar nuestro escritorio mental, 
realizar una suerte de inventario del estado de nuestra 
memoria y nuestras herramientas conceptuales. 

Cada una de las ideas que hemos presentado está inspirada 
en principios cognitivos que son clave para promover el 
aprendizaje. Usarlas para calibrar nuestro conocimiento es una 
forma de entrenar la metacognición. Percibir la historia desde 
la perspectiva de los protagonistas o vincularla con los temas 
de interés de un alumno son formas de promover un 
conocimiento profundo y no inerte. Conversar con el chat como 
si fuese un compañero es una forma de expresar nuestras ideas 
en una conversación donde es más simple poder revisarlas y 
ordenarlas. 


LA ZONA DE DESARROLLO PRÓXIMO 


Las IA conversacionales también pueden ser una solución para 
un problema distinto, que no tiene que ver con la psicología del 
aprendizaje, sino con la puesta en práctica de la educación. 
Una de las limitaciones más importantes del sistema educativo 
actual es su imposibilidad material de ofrecer un proceso de 
aprendizaje individualizado. En cada clase conviven algunos 
estudiantes que siguen el ritmo de enseñanza con otros que 
están perdidos porque no han entendido el tema, y otros que se 
aburren porque ya sabían lo que se está explicando. La 
limitación más evidente es que hay muchos estudiantes por 
cada docente, y eso hace muy difícil detectar y acompañar las 


dificultades y avances de cada alumno. Usar a la IA como un 
tutor puede indicar al profesor en tiempo real qué está 
comprendiendo cada estudiante y en qué aspecto particular de 
cada tema está trabado. Puede definir una frontera precisa 
entre sus habilidades y sus dificultades, e identificar contenidos 
y ejercicios diferenciados elaborados a la medida de cada 
alumno. Y también contar con un «profesor particular» que 
conoce en profundidad su grado de avance, las fortalezas y 
debilidades para consultar en todo momento fuera de clase. 
Conviene aclarar que esta idea, posible en el futuro, hoy aun no 
es viable. Una de las limitaciones más destacadas de los LLM es 
que tienen un «contexto» (digamos que su memoria a corto 
plazo) muy reducido, de apenas unos miles de líneas. Es lo que 
hace que las interacciones no puedan ser «a largo plazo», sino 
dirigidas a algo concreto. Hoy no se puede esperar que 
ChatGTP sepa de un alumno lo que hablaron hace unas 
semanas. 

Aquí también, esta herramienta del «futuro de la educación» 
ofrece soluciones que están en los cimientos de la historia de la 
pedagogía. El gran psicólogo ruso Lev Vygotsky introdujo hace 
un siglo el concepto de zona de desarrollo próximo, según el 
cual tiene que haber una pequeña brecha entre aquello que el 
alumno puede hacer por sí solo y aquello que le exige un 
mentor. Es decir, fijar cada meta a una distancia justa, ni muy 
cerca ni muy lejos. Este concepto era teórico pero no práctico 
en el aula, porque estar a la distancia precisa de toda una clase 
al mismo tiempo era imposible. Hasta hoy. 

Por supuesto, estas ideas tendrán que convivir con la 
idiosincrasia de cada espacio educativo. La escuela, en tanto 
que institución, debe propiciar también que los niños aprendan 
a estar juntos y adquieran habilidades sociales fundamentales, 
como compartir, ayudar al otro o tolerar la diferencia y la 
frustración. Optimizar el aprendizaje no es el único rol de la 


escuela: las cosas que suceden en el patio durante el recreo son 
sin duda tan importantes como las que suceden en el interior 
de una clase. Aprender a convivir, a transitar los 
desencuentros, a desarrollar la resiliencia social, a administrar 
las emociones en grupo y forjar amistades, seguirán siendo 
aventuras eminentemente humanas. 

La clave, quizá, sea en efecto el buen balance, el equilibrio 
virtuoso. Más aún en el contraste absurdo que parece haber 
entre los avances tecnológicos que presentamos y las 
deficiencias urbanísticas y estructurales de muchas 
instituciones educativas de todo el mundo. ¿Qué sentido tiene 
estar hablando de IA cuando en muchas escuelas falta el agua, 
la calefacción o se cae la mampostería de los techos? 
¿Hablamos de tecnología cuando existe una tremenda 
desigualdad y una brecha digital enorme? Aunque parezca 
contraintuitivo, puede que la discusión sobre educación e 
inteligencia artificial sea más necesaria en aquellos lugares en 
los que los pilares de la educación están menos consolidados. 
Un terremoto hace mucho más daño en un país del Caribe que 
en Japón. Por un lado, porque en el país del primer mundo 
están preparados para resistir mejor las sacudidas de esa 
catástrofe natural y así minimizar los daños. Por otro, porque la 
precariedad de muchas otras áreas, como la frágil salud pública 
o la endeble red de carreteras, amplifica los destrozos y 
dificulta la tarea de lidiar con las consecuencias posteriores. A 
pesar de los déficits de infraestructura y otros problemas que 
ya tiene hoy la educación en los países en vías de desarrollo, la 
IA llegará a las escuelas muy pronto. Frente a ese escenario, es 
fundamental que al menos el tsunami nos encuentre preparados 
para aprovechar sus beneficios y frenar los potenciales daños. 


Z 
El trabajo y la deriva del sentido 


¿EL FIN DE UN DERECHO HUMANO? 


Cuando dos personas se encuentran por primera vez e inician 
una conversación, suelen mencionarse cosas como «soy 
profesor», «soy dermatólogo», «tengo un puesto en el mercado» 
o «trabajo en una empresa». Casi nadie se presenta diciendo el 
número de horas que duerme, cómo se vincula con sus hijos o 
amigos, sus miedos y anhelos profundos o las conversaciones 
que tiene. Cuando queremos decir «quiénes somos», decimos 
«qué hacemos», identificamos el ser con el hacer, como si estas 
cosas fuesen equivalentes. 

Hace varios siglos que nuestra identidad está profundamente 
anclada en el trabajo. Es que así como el trabajo es la vía por la 
cual las personas obtenemos los recursos materiales para 
sobrevivir y prosperar, también es un desafío que da sentido a 
la vida y ocupa nuestro tiempo con la sensación de estar 
haciendo algo productivo. Puede decirse, como sugiere el 
filósofo Santiago Gerchunoff, que toda la ética de la sociedad 
moderna está basada en el trabajo. Una madre manda a 
estudiar a su hijo para que tenga un buen trabajo, y tiene que 
hacerlo porque ella es quien trabaja para que eso sea posible. 
El trabajo es tan vital en nuestra sociedad que está garantizado 
explícitamente en la Declaración Universal de Derechos 
Humanos. ¿Podría un derecho humano universal tener que ser 
dado de baja? 

El trabajo también es el engranaje esencial para mantener en 


marcha la sociedad capitalista, impulsada por el consumo y la 
ilusión del crecimiento sin límite. Existe una célebre historia, 
posiblemente apócrifa, que narra un intercambio entre Henry 
Ford II, dueño de la automovilística Ford, y Walter Reuther, 
líder sindical, en los albores de la industria en los Estados 
Unidos. Más allá de que haya ocurrido tal como se cuenta, se 
utiliza a menudo como una forma de explicar la relación entre 
la automatización, el empleo y el consumo en el contexto del 
sistema capitalista. Mostrando con orgullo sus máquinas, Ford 
le preguntó al representante sindical: «Walter, ¿cómo lo harás 
para que estos robots paguen las cuotas al sindicato?», a lo que 
Reuther le contestó con sarcasmo: «John, ¿cómo lo harás para 
que los robots compren tus coches?». Aquella charla encapsula 
una cuestión de fondo que llega hasta nuestros días: la 
automatización puede aumentar la eficiencia y la 
productividad, pero también amenaza las bases mismas del 
sistema, que depende de la capacidad de consumo de las masas. 

Son muchas las preguntas prácticas y éticas que se abren al 
pensar en el impacto de la IA en el mundo del trabajo. ¿Qué 
actividades actuales dejarán de estar en manos de seres 
humanos? ¿Qué nuevos empleos sustituirán las actividades que 
ya no se realicen? ¿Quién puede asegurar que la cantidad de 
puestos que se creen sean suficientes para compensar los que se 
destruyan? ¿Cómo afectará este proceso a los salarios? ¿Vamos 
hacia la utopía tan anhelada de los antiguos griegos de 
liberarnos finalmente de todos los menesteres elementales de la 
vida para dedicarnos plenamente al ejercicio de la virtud? ¿O, 
por el contrario, nos dirigimos irremediablemente hacia una 
distopía poscapitalista con desempleo estructural masivo e 
incremento de los niveles de pobreza y desigualdad? 

Antes de explorar los escenarios futuros posibles, conviene 
recordar que la sustitución de trabajo humano por maquinaria 
no es algo nuevo. En el siglo xix, el 80 por ciento de las 


personas trabajaba en la producción de alimentos. No es que 
todos prefirieran ese tipo de empleo. Es que la productividad 
era tan baja que, si no se asignaban casi todos los recursos a 
esta tarea, no alcanzaba la comida. Gracias al avance 
tecnológico del siglo xx, la agricultura experimentó cambios 
enormes: se llenó de máquinas sembradoras y cosechadoras, se 
multiplicó el uso de fertilizantes y herbicidas, y se modificaron 
características de las semillas para aumentar el rendimiento 
económico de las plantas. El resultado a nivel empleo fue 
demoledor: en la actualidad, solo el 1 por ciento de la 
humanidad trabaja en la producción de alimentos. El fenómeno 
se repitió en muchas áreas. Y cada vez que la automatización 
hizo prescindibles a las personas en ciertos ámbitos, surgieron 
actividades nuevas, muchas veces con condiciones laborales 
mejores que las anteriores. Esto no significa que tenga que 
repetirse el mismo ciclo, como sugieren algunos optimistas 
sobre la premisa de que, una vez más, el sistema reencontrará 
naturalmente su equilibrio. 

Tampoco ese avance social colectivo sucede sin sufrimiento 
individual de muchísima gente que ve cómo su oficio (en buena 
medida, su identidad) pierde su razón de ser y queda temporal 
o definitivamente sin empleo. Hasta ahora el avance 
tecnológico ha establecido una dirección bastante clara en la 
automatización del trabajo: utilizar menos la fuerza y más la 
capacidad intelectual, hacer tareas menos repetitivas y más 
creativas. Ya sea en atención al público en un local, realizando 
un proyecto decorativo al gusto de un cliente o recomendando 
la asignación de una cartera de inversiones, la mayoría de las 
personas hemos hecho de las habilidades cognitivas nuestro 
mayor diferencial frente a las máquinas. Y creímos que así 
estaríamos seguros. Ese espacio era propiedad exclusiva del ser 
humano, con entrada vedada para la tecnología. Pero ya no. 

En 2013, los investigadores de la Universidad de Oxford Carl 


Frey y Michael Osborne publicaron un estudio alarmante: de 
acuerdo con su análisis, la mitad de los empleos de ese 
momento estaban en riesgo de perderse en los siguientes veinte 
años. Pero dentro de esa nube de pesimismo había al menos un 
nicho de esperanza ya que, según su estudio, las actividades 
que estaban en mayor peligro de reemplazo eran las rutinarias 
y repetitivas. Seguiría habiendo, en lo creativo, un nicho 
seguro para el trabajo. 

Ahora vemos cuánto se han equivocado. Acertaron en que 
gran parte de los empleos actuales posiblemente vayan a 
desaparecer, pero el monstruo que esperaban por la puerta al 
final se coló por la ventana. Las máquinas están irrumpiendo en 
el lugar menos esperado: los oficios creativos o analíticos, que 
requieren de ingenio e inventiva. Hasta hace muy poco tiempo, 
la recomendación más habitual para alguien que quisiera elegir 
una profesión con futuro era estudiar programación. 
Repentinamente, con la llegada de las IA generativas, uno de 
los trabajos más prometedores pasa a ser uno de los más 
amenazados. El brillante informático científico Stephen 
Wolfram lo resume así: hace sesenta años este oficio no existía. 
Luego se volvió el más demandado y el que evidentemente 
tenía más futuro. Y tuvo tanto éxito que decretó incluso su 
propia sentencia de muerte: ¡los programadores serán 
reemplazados por los programas que ellos mismos crearon! 

Vemos en este ejemplo que este nuevo cambio puede ser 
sustancialmente distinto de los anteriores. Los programas 
podrán pronto escribir novelas, redactar leyes, diseñar 
empresas, concebir viajes y probablemente sean buenos 
terapeutas. Si los ordenadores nos superan en nuestros aspectos 
«más humanos», ¿qué espacio laboral queda entonces para 
nosotros en el futuro? 

Desde los griegos hasta el presente, buscamos tecnologías 
que resuelvan las tareas cotidianas para poder dedicarnos a la 


virtud: el cuidado de nuestra familia, la música, el deporte o el 
cultivo de la amistad. Aristóteles ya reflexionaba sobre esto en 
Política, el libro que reúne los escritos en los que aborda lo 
complejo de administrar la polis del siglo tv a. C.: «Si cada 
instrumento pudiese, en virtud de una orden recibida o, si se 
quiere, adivinada, trabajar por sí mismo, como las estatuas de 
Dédalo o los trípodes de Vulcano, que se iban solos a las 
reuniones de los dioses; si las lanzaderas tejiesen por sí mismas; 
si el arco tocase solo la cítara, los empresarios prescindirían de 
los operarios y los señores de los esclavos». 

Desde siempre fantaseamos con vivir sin trabajar, pero ahora 
que esa posibilidad parece próxima a materializarse, el 
escenario nos perturba tanto o más de lo que nos entusiasma. 
Descubrimos que el trabajo ha resuelto hasta el momento el 
problema de la «página en blanco» de la humanidad, dándole 
un propósito estable a la existencia. Ese sentido existencial 
amenaza ahora con pasar a ser, de golpe, un enorme vacío. Por 
lo tanto, el impacto de la IA en el mundo del trabajo no solo se 
dará en términos de equilibrio económico, sino que pegará en 
lo más hondo de la humanidad, en un sentido ontológico. La 
tecnología mos espabila y hace que nos formulemos las 
preguntas más profundamente humanas: ¿para qué estamos 
aquí y qué venimos a hacer? ¿Qué presente queremos vivir? 
¿Qué futuro estamos construyendo? 


EL SENTIDO DEL TRABAJO 


Dan Ariely, profesor de la Universidad de Duke, en una serie de 
experimentos ingeniosos y entretenidos, mostró que en el 
trabajo muchas veces importa más el desafío que el resultado 
final, que valoramos el camino recorrido por encima del punto 
de llegada y, sobre todo, que sentimos que trabajar tiene un 


significado y nos proporciona un sentido. 

En uno de sus experimentos le pidió a un grupo de personas 
que construyeran kits sencillos de Lego. Les ofreció una 
compensación económica (que hace de sueldo en el 
experimento) por la primera construcción y cantidades cada 
vez menores por las siguientes. Los participantes del 
experimento se dividían, al azar, en dos grupos. Las 
producciones del primer grupo se colocaban en un estante y se 
informaba a los participantes que sus kits serían luego 
desmontados para futuros experimentos. En cambio, a los del 
segundo grupo les desmontaban las creaciones frente a sus ojos, 
en cuanto las entregaban. Aquellos que presenciaban el 
desmontaje de sus obras, desmotivados, abandonaban el 
experimento mucho antes. Aunque les pagaran lo mismo, no 
compensaba la desazón de ver que el producto de su trabajo 
era deshecho ante sus ojos. 

En otro estudio de la misma serie, Ariely pidió a los 
participantes que buscaran repeticiones en una sopa de letras. 
Les pagaba cincuenta y cinco centavos cuando entregaban la 
primera hoja, y se les iba restando cinco centavos en las 
sucesivas. En un primer grupo, los participantes escribían su 
nombre en el papel y, al entregarlo, el corrector lo revisaba con 
aprobación, les daba las gracias y lo colocaba en una pila. En el 
segundo grupo, las hojas entregadas se apilaban sin nombre 
junto con el resto, sin recibir atención alguna. En el tercer 
grupo, las hojas eran destruidas de inmediato, sin revisar, en 
una trituradora. Como con los legos. El objetivo del 
experimento era encontrar el equilibrio entre la motivación y el 
esfuerzo. Cada vez la gente estaba más cansada y además le 
pagaban menos. ¿En qué momento pararían? La respuesta de 
Ariely es que ese punto cambiaba muy sustancialmente según 
el sentido del trabajo, que era la variable que se manipulaba 
implícitamente en los tres grupos. Los del último grupo, cuyo 


trabajo literalmente era destruido en su cara, paraban 
enseguida. Pero lo más sorprendente es lo que sucedió con el 
segundo grupo: el efecto de no poner el nombre y el hecho de 
que nadie revisara el trabajo tuvo el mismo efecto que la 
destrucción física de las hojas. El solo hecho de que alguien 
observe lo que hemos hecho y se tome un momento para 
apreciarlo es suficiente para incrementar radicalmente la 
motivación en la tarea. Eliminar el entusiasmo y el significado 
que le damos al trabajo resulta sorprendentemente fácil. Y este 
principio general sugiere una pregunta que es particularmente 
relevante para nosotros. Cuando una IA hace un trabajo, ¿quién 
recibe el abrazo, la sensación de haber hecho algo que vale la 
pena y que le da sentido y significado a la vida? 

Otro de los experimentos de la saga de Ariely nos acerca a 
esta pregunta y nos orienta sobre cómo la inteligencia artificial 
puede tocar fibras esenciales en la motivación humana y la 
psicología del trabajo. En este caso les pidió a grupos de dos 
personas que hicieran figuras de origami de acuerdo con las 
instrucciones detalladas en una hoja: una persona hacía y la 
otra observaba. Luego, se les ofreció comprar lo que habían 
creado. Aquellos que habían realizado los pliegues estaban 
dispuestos a pagar cinco veces más que aquellos que solo 
habían sido espectadores. En una segunda versión del 
experimento, se eliminaron algunas instrucciones en la hoja, lo 
que hizo que la tarea fuera más difícil. Objetivamente, la 
calidad de los origamis disminuyó y por lo tanto los 
observadores, que eran jueces objetivos, les asignaron un valor 
menor. Sin embargo, y aquí lo sorprendente, los constructores 
estaban dispuestos a pagar aún más que antes. Cuanto más 
esfuerzo dedicamos y mayor participación tenemos en una 
tarea, más valoramos el resultado, aunque objetivamente la 
calidad sea peor. Ariely llama a esta situación el «efecto IKEA», 
en un guiño al concepto que guía a la compañía sueca de 


muebles: el proceso de montaje requiere esfuerzo, pero deja a 
las personas con la sensación de que han participado en la 
historia de ese mueble. Se sienten creadores de su propia obra. 
La clave para la autovaloración reside en realizar tareas que 
nos planteen desafíos, nos exijan en áreas en las que seamos 
hábiles y nos permitan poner en juego nuestras fortalezas, para 
así sentir que producimos un impacto significativo. Nos gustan 
aquellas cosas que hemos hecho, nuestras propias creaciones, 
por el hecho de ser nuestras y de saber el esfuerzo que 
requirieron. Quizá en algunos años solo una pequeña minoría 
acceda a esos desafíos que dan sentido a la vida. De ser así, 
esto podría ser uno de los mayores impactos de la IA en el 
mundo laboral. 


LA COMODITIZACIÓN DE LAS HABILIDADES 


Dejemos ahora por un rato de lado las preocupaciones 
metafísicas para adoptar una perspectiva más práctica y 
explorar los posibles escenarios de un entorno laboral 
atravesado por la IA. ¿Cuáles pueden ser los impactos concretos 
y cómo podemos acomodarnos a las nuevas realidades? A la luz 
del fallido estudio de Oxford que erró completamente cuáles 
serían los trabajos más vulnerables, es importante entender que 
nos adentramos aquí en un terreno netamente especulativo. 
Nuestro objetivo no es hacer pronósticos precisos, sino explorar 
ideas provocadoras que puedan servirnos como referencia. 

El primer concepto importante ya lo introdujimos en relación 
con la creatividad: la «comoditización». Apelamos nuevamente 
aquí a la noción de commodity en su acepción de generar 
exagerada abundancia de algo, suprimiendo a la vez las 
diferencias y matices. Pero ya no se trata solo de las creaciones 
artísticas sino de gran parte de las capacidades que tenemos las 


personas. Podemos llamar a este fenómeno la «comoditización 
de la habilidad». 

Las personas suelen tener niveles de competencia muy 
variables para cualquier tarea específica. Si pudiéramos 
puntuar la capacidad relativa en una escala de 1 a 10 y 
representáramos la distribución de esta capacidad en la 
población, habría un pico en el medio y pocos casos en ambos 
extremos. Esta es la famosa distribución normal o campana de 
Gauss, que podemos dividir en tres categorías informales: a los 
que se les da muy mal, situados en el extremo izquierdo, los 
que destacan, en el derecho, y la gran mayoría de las personas, 
que quedamos ubicadas en algún lugar intermedio. 

La habilidad alcanzada por cada individuo combina, entre 
otros factores, cierta predisposición natural (que podemos 
llamar talento) con la motivación y el esfuerzo dedicados a 
cultivar ese don. En el caso del deporte, la relevancia de lo 
innato es más evidente. Por ejemplo, una persona alta tiene 
una ventaja para ser jugadora de baloncesto, y la gente con 
pies y manos grandes tienen allanado el camino de la natación. 
El esfuerzo puede llevar a que alguien más bajo juegue mejor 
que alguien alto, pero la cuesta será más empinada. Y la élite 
en ese deporte está mayoritariamente integrada por quienes 
fueron agraciados naturalmente y sumaron a eso un alto 
compromiso y motivación. Aun los que percibimos como 
talentos naturales, Andrés Iniesta, Serena Williams o Michael 
Jordan, para poner algunos ejemplos, llegaron donde llegaron 
porque suman, a su predisposición natural, una capacidad 
descomunal para hacer el máximo esfuerzo y seguir mejorando. 

En la gran zona intermedia de la curva de distribución de 
habilidad, en la que nos encontramos la mayoría de las 
personas, hallamos ejemplos muy variados en cuanto a la 
relación entre la predisposición natural y el esfuerzo invertido. 
Para poner otra vez caricaturas icónicas, podemos pensar en 


«genios perezosos», «burros tenaces y esforzados» y un cúmulo 
de combinaciones intermedias de talento y laboriosidad. 

Ahora pensemos qué puede suceder en este terreno de la 
relación entre el esfuerzo y el talento con el advenimiento de la 
IA. Pensemos, solo por poner un ejemplo, en la edición de 
imágenes. En la era predigital, hacer modificaciones a una 
fotografía o a un dibujo era un proceso que requería una 
enorme habilidad técnica y manual, así como también una 
cultivada educación estética. Hace ya tiempo que ese proceso 
se vio transformado por la adopción de softwares de edición 
digital. Ya no se trata de saber cómo usar un lápiz o de 
dominar técnicas particulares de revelado, sino de conocer a 
fondo las funcionalidades de estos programas y mover con 
precisión el ratón. Con este cambio, algunas personas habrán 
descubierto que aquello que las hacía especiales se volvió 
prescindible y, otros, por el contrario, habrán encontrado bajo 
las nuevas reglas la oportunidad de destacarse como nunca lo 
habían hecho antes. Otros talentos y esfuerzos reemplazaron a 
los anteriores. Las personas dentro de la curva de habilidades 
se redistribuyeron, pero no cambió significativamente la forma 
del gráfico. La cuestión ahora es que estas herramientas de 
edición de imágenes ya empiezan a incorporar nuevas 
funciones basadas en IA generativa. De repente, una labor que 
antes requería de pericia técnica y de una visión creativa puede 
llevarse a cabo con la simple redacción de un prompt. «hacer 
que el caballo sea blanco», «agregar nubes de tormenta», 
«cambiar la expresión de la cara por una sonrisa luminosa». 

Podríamos pensar que esta nueva transición es similar a la 
anterior: algunas personas destacarán y otras se harán a un 
lado. Sin embargo, es probable que en este caso el proceso se 
dé de un modo muy diferente: por un lado, si bien puede haber 
diferencias entre unas personas y otras en cuanto a su habilidad 
para escribir prompts, la variabilidad debería ser bastante más 


pequeña. A fin de cuentas, conversar es algo que se nos da 
bastante bien a todos. Es el denominador común humano y por 
eso, justamente, las IA conversacionales son tan masivas y 
populares. Por otro lado, la enorme reducción del tiempo y del 
coste requeridos para probar alternativas reduce notoriamente 
el esfuerzo necesario para, por medio del ensayo y error, 
permitir a cualquiera obtener un resultado aceptable. Podemos 
imaginar un escenario futuro no tan lejano en el que el prompt 
ni siquiera requiera de un gran nivel de detalle y nos baste con 
dar la siguiente instrucción: «Hazme un diseño para la etiqueta 
de una marca de cerveza» y eso baste para obtener un resultado 
bueno. En un caso así, el esfuerzo y el talento requeridos para 
completar el trabajo se vuelven tan escasos que la forma de la 
curva, que se ha mantenido inalterada por siglos, sufriría una 
modificación profunda. 


LA COMODITIZACIÓN DE LO ACEPTABLE, LO MUY BUENO Y LO 
EXTRAORDINARIO 


Con estas primeras versiones de la IA generativa la solución 
que se obtiene a partir de un prompt, sin un gran esfuerzo ni 
talento, es buena pero está lejos de ser la ideal. Como resultado 
de este cambio, gran parte de la población que no podía 
alcanzar un nivel mínimo para esta tarea se encuentra de 
repente igualada con aquellos que tenían un nivel medio, 
digamos de 6 puntos. De repente, la distribución ya no tiene 
forma de campana. Casi todo el mundo se sitúa en el punto de 
lo aceptable, y quedan relativamente pocas personas que se 
distribuyen con un nivel por encima de la gran masa 
indiferenciada. Podemos llamar a esta fase inicial la 
«comoditización de lo aceptable». 

Pero este es probablemente solo un estado transitorio, 


porque las capacidades de las IA mejorarán mucho más rápido 
que las humanas. La versión de ese mismo software uno o dos 
años después probablemente permita que cualquier persona 
produzca trabajos de mayor calidad. En ese caso, el pico del 
gráfico se mueve hacia la derecha, sumando a más personas al 
grupo indiferenciado. Estaríamos en este caso frente a la 
«comoditización del muy bueno». Cualquiera podría hacer 
ahora un gran trabajo, casi sin ningún esfuerzo ni talento. Y 
solo un grupo muy pequeño de personas destacaría sobre el 
nuevo nivel mínimo accesible a cualquiera. En un mundo 
donde hacer las cosas muy bien no cuesta nada, el sentido del 
trabajo tiembla. 

Esta no es la única consecuencia. En el trabajo se replica un 
fenómeno que en la psicología del aprendizaje se conoce como 
el «umbral OK»: el punto en el que nos estancamos todos no es 
el de máximo rendimiento, sino el momento en el que, para 
seguir mejorando, debemos invertir una carga de esfuerzo más 
grande que la ganancia que obtenemos. Esto aplica a todos los 
dominios de la vida. Nadie, salvo algunos individuos muy 
singulares, como las estrellas deportivas que enumeramos 
antes, alcanza el punto de máxima performance en nada. Nos 
detenemos en el punto en el que seguir mejorando se hace más 
difícil, y nos produce más pereza que entusiasmo. 

Pensemos ahora en un mundo en el que cualquiera, sin 
esfuerzo, puede hacer algo notable. ¿Qué pasa con esos pocos 
capaces de llegar a producciones excelentes? Lograrlo requiere 
de una inversión de esfuerzo considerable, de estudios, esfuerzo 
y entrenamiento sostenido. Pero ¿para qué matarse varios años 
haciendo una especialización o un doctorado, si la brecha que 
me separa de quien elige no hacerlo es casi imperceptible? Eso 
podría llevar a que los pocos que se destacaban se sumen al 
pico masificado. Y así llegaríamos a la «comoditización 
completa». Ya no hay una curva de distribución de habilidades, 


sino apenas un punto donde todos se aglutinan. Ya nada es 
distinguible. 

¿Qué podría suceder en el mercado laboral en este escenario? 
Por un lado, como sucede normalmente con los commodities, la 
abundancia de oferta probablemente genere una enorme 
competencia y deprima el valor de mercado de los sueldos para 
ese trabajo. Pero eso no es todo. ¿Qué pasaría si más adelante, 
como ya ha ido pasando en algunos terrenos puntuales, las 
máquinas alcanzan habilidades sobrehumanas en esa tarea? 
Estaríamos frente a un último escenario que podríamos llamar, 
valiéndonos del oxímoron, la  «comoditización de lo 
extraordinario». 

Quizá resulte más clara la complejidad extrema de este 
escenario si volvemos por un momento al terreno del arte: ¿qué 
sucedería si las inteligencias artificiales alcanzaran algún día 
un nivel creativo sobrehumano? ¿Si, igual que logra TikTok 
con sus vídeos, supieran mejor que nadie cuál es la película que 
desearemos ver, la pintura que nos deslumbrará, la canción que 
nos conmoverá? Llevado al extremo, este proceso puede 
conducir a que cualquier persona pueda dar el prompt: «Haz la 
mejor película posible», y la mejor película se hará. Ese día se 
derrumbará el argumento de Cattelan de que el valor de la obra 
está en la instrucción, y deberemos reinventar nuestro lugar en 
el universo creativo. 


UNA BRÚJULA EN LA TORMENTA 


Los argumentos que hemos esbozado hasta aquí deberían 
alertarnos. En efecto, se avecinan transformaciones que pueden 
trastocar elementos esenciales del trabajo. Pero, como en tantos 
otros dominios, se nos da bien observar impasibles la tormenta. 
Es parte del «sesgo optimista» que desarrollaremos en 


profundidad más adelante. En una encuesta realizada por Pew 
Research a comienzos de 2023, el 38 por ciento de la gente se 
mostró convencida de que el impacto de la IA en el mundo del 
trabajo en los siguientes años no sería grande. Para empeorar 
las cosas, este número subía hasta el 72 por ciento cuando la 
pregunta se refería a su propio trabajo. Increíblemente, la gran 
mayoría de la gente cree que este cambio no les va a afectar de 
manera directa. 

Un trabajo normalmente involucra una combinación de 
diferentes capacidades. El tiempo y la velocidad en que cada 
una de ellas se comoditice seguramente sea dispar. En algunas 
ocurrirá rápido, en otras más tarde, en algunas quizá nunca. 
Entender esa dinámica nos permitirá estar atentos para detectar 
aquellos nichos en los que los seres humanos podamos hacer 
aportes valiosos en cada momento. En esto será clave ser 
flexibles y no aferrarse al pasado, soltar rápido las habilidades 
que pierdan valor y adquirir pronto las que se vuelvan más 
necesarias. Esto ha pasado siempre en el mundo laboral. La 
diferencia con respecto a esta nueva ola de cambios radica en 
que sucederá a una velocidad mucho más vertiginosa. Un oficio 
puede quedar obsoleto en pocos meses, o cambiar de manera 
igualmente abrupta las habilidades necesarias para hacerlo de 
manera destacada. 

Además, si bien es muy difícil predecir qué oficios estarán en 
riesgo de desaparecer y cuándo (como vimos con los falibles 
vaticinios del estudio de Frey y Osborne), algunas ideas pueden 
ayudarnos a pensar cómo puede darse esta secuencia. 
Recordemos la paradoja de Moravec: algunas cosas que para las 
personas son muy sencillas resultan muy complicadas para una 
máquina, y viceversa. Identificar estas zonas seguras en las que 
el aporte de los seres humanos seguirá siendo valioso y hacer 
campamento base ahí parece una alternativa prometedora. La 
paradoja de Moravec nos recuerda que esas zonas seguras tal 


vez no sean la creatividad o el razonamiento, que hasta aquí 
reconocemos como las principales virtudes humanas. 

Un área alentadora parece aquella que reúne actividades que 
requieran del cuerpo en movimiento. Una vez más, al revés de 
lo que pensábamos, quizá los fontaneros estén más seguros que 
los programadores. Otro espacio prometedor es el de tareas que 
involucren empatía y conexión con otros. Como ya nos mostró 
hace décadas Eliza, no es difícil para una máquina parecer 
empática. Pero en algunas ocasiones, como puede ser el 
cuidado de bebés, la atención médica, la educación y todas 
aquellas tareas artísticas que se basan en la conexión entre las 
personas, seguramente queramos que, aparte de la IA, haya un 
ser humano involucrado. Además, probablemente esta sea un 
área de resistencia: siempre quedarán quienes sigan prefiriendo 
sobre todas las cosas la empatía entre seres humanos. 

Por otra parte, incluso si la habilidad de escribir buenos 
prompts tiene menos varianza que otras tareas, es muy probable 
que aquellos que logren hablar con las IA de manera más 
efectiva y obtengan por tanto lo mejor de ellas, desempeñen la 
mayoría de los trabajos. Para eso, parece razonable estar a la 
vanguardia de la exploración de las plataformas y los softwares 
que vayan apareciendo. Sin embargo, en un estudio sobre IA y 
trabajo observamos que, a seis meses de la salida de ChatGPT, 
solo una de cada cinco personas los ha usado con asiduidad y 
nueve de cada diez siente que su entorno está poco o nada 
preparado. 

Incorporar estas herramientas con agilidad es más fácil de 
decir que de hacer. Lo cierto es que nos cuesta cambiar por una 
buena razón: durante mucho tiempo, no cambiar fue un gran 
valor. Además, requiere encontrar los tiempos de 
experimentación y aprendizaje en medio de la urgencia de la 
vida adulta. La resistencia al cambio de cada individuo se 
acentúa cuando nos agrupamos en organizaciones, empresas y 


otras instituciones humanas. Los ya de por sí difíciles cambios 
personales suelen quedar atrapados en la telaraña de la 
resistencia al cambio institucional. Las organizaciones se 
convierten fácilmente en elefantes con sobrepeso, y aunque 
sientan la creciente presión de un entorno cada vez más 
cambiante, chocan continuamente con sus propias limitaciones. 
La combinación de personas resistentes al cambio, reglamentos 
institucionales rígidos y esquemas de incentivos que premian la 
aversión al riesgo, genera un entramado complejo que resulta 
casi imposible de deshacer. 

El que forme parte de una organización así y vea con 
frustración su falta de dinamismo hallará consuelo en el hecho 
de que casi todas las demás están igual. Nos pasa lo mismo que 
cuando circulamos por una autopista y vemos que nuestro 
carril siempre es el que va más lento. La razón es sencilla y 
tiene que ver con la atención. Al estar parados, prestamos 
atención al carril de al lado y vemos que circula. En cambio, 
cuando estamos en movimiento, tenemos que estar atentos a lo 
que pasa adelante y atrás más que a los lados y, por tanto, no 
notamos cuando el carril de al lado está parado. 


LA PALABRA PRECISA, LA SONRISA PERFECTA 


El trabajo se ubica fácilmente en el centro de nuestra identidad 
porque resuelve la necesidad de sentirnos competentes en 
algún ámbito. Es la doxa, no en su acepción tradicional de una 
opinión, sino en el sentido que le dio Hannah Arendt de una 
mirada particular sobre las cosas, una voz propia o perspectiva 
que nos hace únicos. Quien ha invertido muchos años en un 
trabajo, siente que sabe, sobre ese asunto, mucho más que el 
resto de la gente, y así se ha ganado un lugar particular en el 
mundo. Podemos pensar en un taxista orgulloso de conocer 


todas las calles y vericuetos de su ciudad. Ese conocimiento 
forma parte esencial de su vida. Y, por eso, cuando un 
programa como Google Maps supera ese mismo saber, se irrita 
y lo desprecia. Parece que la discusión es sobre rutas y caminos 
óptimos, pero no. Está defendiendo su razón de ser. ¿A mí va a 
decirme por dónde ir, que hace veinte años que conduzco por 
estas calles? 

Aquí vemos, al unísono, la virtud y el estigma de la pericia. 
Un experto tiene buenos hábitos pero, cuando las reglas del 
juego se alteran, estas mismas costumbres que tanto le servían 
de pronto lo perjudican. Muchas veces, cambiar hábitos 
arraigados requiere que otro nos interpele y nos permita ver 
que la fórmula que tanto nos sirvió ya no funciona. Por eso, en 
instancias como el deporte, hay coaches o entrenadores que 
tienen la capacidad de señalarle a un experto aquellas cosas 
que no logra ver. Es una mirada más amplia y versátil. Para 
que el tenista Rafael Nadal pudiera perfeccionar su saque, fue 
necesario llamar a alguien que pudiera ver desde fuera cuáles 
eran los problemas. Toni Nadal, en su doble rol de tío y 
entrenador, recurrió en aquel momento a Óscar Borrás, un 
coach con el que trabajó durante unas semanas y que logró que 
el jugador le imprimiera a su servicio una velocidad y un efecto 
que no había logrado hasta ese momento en su carrera. Cuenta 
el director de orquesta Sergio Feferovich que el gran desafío es 
cómo liderar a un grupo de gente sabiendo menos que cada 
uno de su equipo en aquello que hacen. El violinista toca el 
violín mejor que él, el flautista toca mejor la flauta, el pianista 
el piano. Pero el director tiene una visión global que le permite 
ver cosas en cada uno de estos dominios que al experto se le 
escapan. 

¿Qué pasa cuando el experto, con la autoridad de ese 
conocimiento, no tiene quien pueda advertirle de sus errores? 
Un ejemplo viene de la industria aeronáutica. Hasta hace dos 


décadas, las aerolíneas brasileñas y coreanas tenían una tasa de 
accidentes por encima del promedio. Cuando exploraron el 
porqué, notaron que ambas sociedades tenían una cultura 
verticalista de la autoridad. El resultado era que el copiloto no 
se atrevía a llamar la atención del piloto cuando cometía 
errores. Incluso aunque esas equivocaciones pusieran en grave 
peligro al avión y a sus pasajeros y tripulantes. 

En ocasiones hace falta que alguien advierta lo que uno, con 
la tozudez que a veces acompaña la pericia, deja de ver. En los 
últimos años, el uso abusivo que hacemos las personas de los 
dispositivos electrónicos ha aumentado aún más nuestro nivel 
de sedentarismo. Como mencionamos antes, esa adicción es 
impulsada por algoritmos de IA, que nos manipulan y nos dejan 
sin una noción clara de qué hacemos y por qué lo hacemos. 
Como es muy difícil ver estas cosas desde nuestra propia 
perspectiva, solemos necesitar a alguien que nos indique que 
no caminamos lo suficiente, o que usamos el móvil más de lo 
que deberíamos. Y es que si hay algo en lo que todos nos 
sentimos expertos, erróneamente, es en cómo nos relacionamos 
con nosotros mismos. Aquí la IA puede venir también a 
rescatarnos. Una IA podrá quizá advertirnmos de cuáles de 
nuestros hábitos, evidentes o sutiles, son nocivos para nuestra 
salud. En un primer momento, nos ofenderemos, como el 
taxista con Google Maps. Pero, ya sabemos, quizá convenga 
desconfiar de este instinto. 

De la misma manera, la IA aplicada a la empresa tiene la 
capacidad de advertir fallos aun en las zonas donde cada uno 
cree ser experto. Detectar, por ejemplo, que hace seis meses 
que no se desarrolla un producto nuevo, que el número de 
empleadas mujeres disminuyó en el último trimestre o que hace 
cuatro meses que un CEO no habla con expertos que piensan 
diferente para discutir el estado del sector. De pronto, un 
sistema inteligente podrá revisar los lugares de estancamiento 


de la estrategia, la acción comercial o la conexión entre 
empleados, para así recordarnos cuáles son los puntos débiles a 
los que prestar atención. Para concretar eso, será necesario que 
depongamos ese gesto tan humano que nos lleva a reaccionar a 
la defensiva y que usemos la IA como una verdadera 
herramienta y un lujo que nos permite evaluar una gama muy 
amplia de datos, algo fuera de nuestro alcance hasta hoy. Esto 
puede ser más fácil de lo que pensamos: ya vimos que, 
irónicamente, solemos ser más receptivos, curiosos y dispuestos 
a repensar nuestras ideas en una conversación con una 
máquina que con otra persona. 


MÁQUINAS IMPREDECIBLES 


Vimos en la primera parte de este capítulo que el trabajo juega 
un rol fundamental en la construcción de la identidad, y 
también en la cohesión de nuestra sociedad: da oportunidad a 
la persona que lo ejerce, pero también lo vuelve consumidor de 
aquello que ella misma u otras producen, y da sentido y 
fundamento ético a nuestros días. Hemos revisado el peligro de 
que desaparezcan oficios y profesiones. Esa posibilidad no solo 
afecta al trabajador, sino a todo el sistema. La anécdota de Ford 
lo expone con claridad: en un mundo en el que el trabajo sea 
hecho por IA, ¿quiénes serán los consumidores? En un mundo 
en el que es posible que se requiera de un porcentaje pequeño 
de la fuerza laboral, ¿cómo se distribuye esa fuerza? Cada una 
de estas preguntas tiene un gran cúmulo de aristas y 
complejidades que lindan con la política, la filosofía y la 
economía, y podría ser materia de un libro entero. A sabiendas 
de esto, aquí apenas esbozamos algunas ideas sobre los desafíos 
sociales que se avecinan. 

Un primer problema evidente es cómo mantener el acceso al 


consumo si una amplia franja de la población queda 
estructuralmente desempleada, lo que Yuval Noah Harari llama 
«la clase innecesaria». Hace ya muchos años, impulsado por 
economistas, ONG, líderes políticos o gobiernos, en casi todos 
los rincones del mundo se está discutiendo la idea de crear un 
ingreso básico universal. Esto es, entregar a cada persona cada 
mes una suma de dinero que cubra como mínimo las 
necesidades fundamentales para vivir. Desde la perspectiva 
actual, en la que vemos el ingreso como una contrapartida 
biunívoca del trabajo, esto puede parecerle absurdo a muchos. 
Pero es bien posible que en un futuro con una parte sustancial 
del trabajo delegado a una IA, esta forma de distribución 
resulte vital para la supervivencia del sistema. Quizá ya no se 
pueda garantizar el trabajo como un derecho humano, pero sí 
el acceso a los bienes mínimos para una vida digna. 

Esta idea parece nueva, pero no lo es. Por el contrario, ha 
sido revisitada muchas veces en la historia, a veces como un 
ideal y otras en la concepción de derechos y obligaciones del 
pacto social. Cuenta el filósofo Michael Sandel que, en el siglo 
xix, en la fundación del capitalismo moderno, una de las 
discusiones más intensas era sobre la naturaleza misma del 
trabajo y la libertad. Más precisamente la discusión era si una 
persona que trabaja a cambio de un salario es o no 
verdaderamente libre. La conversación estaba asociada a la de 
la esclavitud y se basaba en la necesidad de emanciparse de las 
obligaciones laborales y de los menesteres básicos para atender 
el verdadero ejercicio de pensamiento que requería la 
ciudadanía. Esta discusión la defendía tanto la izquierda como 
la derecha. Los unos bregando por un sistema que hoy 
veríamos cercano al de una asignación universal, los otros, por 
el contrario, para insistir en que los asalariados no tenían 
muchos más derechos como ciudadanos que los esclavos. 

Y esta conversación, a su vez, es heredera de otra que 


sucedía hace dos mil quinientos años, en la plaza pública de 
Atenas. La vida en la democracia de Pericles estaba dividida en 
dos espacios. Uno era el oikos: el doméstico, el de la casa, el 
lugar donde ocurren los asuntos privados, de los menesteres 
básicos de la vida. Ahí rige lo jerárquico, padre e hijo, u 
hombres y esclavos (por supuesto también en aquel entonces 
hombres o mujeres). Los menesteres del oikos, como la limpieza 
o la alimentación, son circulares e infinitos. Cada día se limpia 
lo que vuelve a ensuciarse, se construye lo que se destruye, se 
alimenta lo que ha perdido la energía. Vemos hoy que el oikos 
está ligado, además de a lo doméstico, al trabajo. 

El polo opuesto del vikos era la polis y su plaza pública, el 
ágora. Este era el espacio donde se conversa de igual a igual 
sobre lo humano y sobre la sociedad, en búsqueda de la virtud. 
Solo en este espacio podían responderse las preguntas 
esenciales, como «¿quién soy?». Esta es la clave, la libertad se 
da solo una vez emancipados de los menesteres básicos del 
oikos, y se da entre iguales, los verdaderos ciudadanos. Al ágora 
no entraban ni menores, ni mujeres, ni esclavos ni extranjeros. 
Esta idea tan constitutiva de la democracia griega, se replica, 
como cuenta Sandel, en los cimientos de la sociedad 
estadounidense. 

Esta separación tan tajante entre los asuntos del trabajo, en 
el oikos, y los de lo humano, en la polis, es por supuesto una 
exageración, desarrollada en torno a mitos alimentados por 
historiadores del siglo xix. En la misma antigua Grecia, estos 
asuntos estaban ya bastante mezclados, y hoy en día, en la 
mayoría de los países desarrollados son muy difíciles de 
distinguir. En un teléfono, suceden el oikos y la polis. Lo más 
privado, lo más rutinario, lo más jerárquico, y a la vez lo 
público y la conversación de ideas. Internet es por antonomasia 
el sitio donde se mezclan lo público y lo privado. 

El oikos y la polis son conceptos que nos ayudan entender 


cómo la tecnología puede cambiar el trabajo, y con ellos los 
pilares fundamentales de la arquitectura de la sociedad. La 
teoría política construida por Hannah Arendt a mediados del 
siglo xx nos ofrece un camino. La filósofa divide la esfera 
privada, el antiguo oikos, en dos categorías que suelen 
confundirse en la promiscuidad del lenguaje: la labor y el 
trabajo («labor» y «work»). Las labores son conseguir alimento, 
lavarse, cuidarse, son el oficio de sobrevivir y las compartimos 
con los animales. El trabajo es la fabricación de objetos 
duraderos asociados a un mundo de casas, coches y lavadoras 
que nos distingue de otros animales. En esa construcción 
empieza a asomar lo humano. Empieza, solo eso. Porque nos 
estanca en un estado de animales que trabajan para consumir 
cosas que gastan, y que vuelven a trabajar para volver a 
consumir, en un ciclo interminable. 

Esto es lo común al oikos. Producción pensada en términos de 
medios y fines, cíclica y, sobre todo, reversible. No pasa nada si 
uno se equivoca fabricando una mesa. Se arregla. En cambio, la 
conversación pública que ocurre en la polis es impredecible, es 
irreversible, y no es cíclica. Con las palabras y las ideas no hay 
vuelta atrás, son impredecibles, desatan amores y guerras. 

Esta historia brevísima de la filosofía del trabajo nos permite 
entender por qué la IA puede desembocar en un cambio 
cualitativamente distinto al que ha ocurrido con el resto de las 
tecnologías. En primer lugar, porque es una herramienta tan 
versátil y polivalente que tiene el potencial de resolver 
íntegramente los menesteres del oikos. En el pensamiento de los 
filósofos griegos, en el de muchos de los fundadores de la 
democracia americana y en cierta manera en el de Arendt, 
aparece recurrentemente un deje aristocrático. Solo hay 
libertad donde hay esclavos. Existe la polis, porque los esclavos 
se ocupan del oikos. Hoy se hace concebible el sueño de los 
sofistas de liberarnos, con ayuda de la IA, de todo lo rutinario 


para dedicarnos a la verdadera esencia humana del ejercicio de 
la virtud. Es un futuro posible, pero de una enorme 
inestabilidad por razones que vimos y veremos. 

La capacidad de copar todos los trabajos es ya en sí una 
diferencia sustancial pero hay una que quizá sea aún más 
importante. La IA no se limita a la esfera de lo cíclico y de la 
construcción de objetos duraderos. Es decir, que las máquinas 
pueden salir, por primera vez, de la esfera del oikos en la que 
habían estado confinadas. Una IA produce imágenes, palabras e 
ideas, muchas de ellas imprevisibles e irreversibles, y eso las 
lleva a un reducto que había sido pensado indefectiblemente 
como exclusivo de lo humano. La IA participa de la polis y 
discute de igual a igual con una persona. Construye sus propias 
ideas, en mutaciones imprevisibles de sus conexiones que van 
constituyendo una perspectiva propia, una mirada original 
sobre las cosas. Con eso adquieren su doxa, un carácter, una 
voz y una perspectiva con la que pueden camuflarse en la 
conversación pública, la materia misma de la que se constituye 
el pacto social. 

En el camino hacia estas cuestiones tan fundamentales es 
muy probable que veamos un aumento progresivo de la 
productividad que lleve a reducir sustancialmente la carga total 
del trabajo humano. Si esto sucede, lo que parece bastante 
posible, cada sociedad tendrá que pensar y decidir cómo 
redistribuir el empleo. ¿Por mérito? Más allá de las discusiones 
filosóficas y éticas sobre el mérito, lo cierto es que desde una 
perspectiva práctica la comoditización de las habilidades 
posiblemente deje desdibujado este criterio. Entonces ¿cómo 
podríamos hacerlo?, ¿trabajan unos pocos y otros viven del 
ingreso universal? ¿Trabajamos todos pero las jornadas son 
más breves? ¿Reducimos la semana laboral a cuatro días o 
menos? ¿Adelantamos la jubilación a los treinta años? ¿O 
extendemos la adolescencia y la formación hasta los cuarenta? 


Sea cual sea la respuesta económica y política a los desafíos 
que la IA presenta en el ámbito laboral, dejar de trabajar 
plantea desafíos individuales y sociales enormes que van más 
allá de la disponibilidad y el reparto de los recursos. «El trabajo 
resuelve tres grandes males: la necesidad, el aburrimiento y el 
vicio», dijo el filósofo Voltaire. Tal vez se pueda resolver la 
necesidad a través de políticas como el Ingreso Universal, pero 
¿cómo  resolveremos los otros dos grandes «males: el 
aburrimiento y el vicio? ¿Qué haríamos de nuestros días si 
trabajar ya no solo no fuera necesario, sino que fuera 
imposible? 

Ante la posibilidad concreta de que el trabajo se convierta en 
un bien escaso nos queda un recurso más: modificar el rol que 
juega hoy en nuestra vida. ¿Será que le hemos dado una 
importancia desmedida? Como en el caso de los origamis de 
Ariely, frecuentemente sobrevaloramos la importancia de 
nuestras acciones y sufrimos el peso de la autoexigencia. Esto 
sucede, por ejemplo, cuando un contratista considera que es 
una catástrofe perder una licitación, y también en el arte, la 
ciencia y el deporte, terrenos en los que la vanidad está en 
juego por encima de todo. Es en este punto en el que la ilusión 
que magnifica el valor de lo que hacemos deja de ser un 
estímulo saludable y se vuelve perjudicial. Las relaciones se 
deshacen, se descuida el cuerpo, se pierde el sentido del humor 
y la salud. El equilibrio es, sin duda, complejo. Esa misma 
ambición y convicción desatada que nos lleva a vivir cada 
tropiezo como un cataclismo ha sido el combustible de muchas 
de las hazañas humanas que son parte de nuestra cultura y que 
tanto ensalzamos. ¿Cómo bajar las revoluciones sin apagar el 
motor? 

En última instancia, la clave quizá esté en el significado que 
le demos a la palabra «éxito». Hoy, gran parte del éxito está 
asociado con alcanzar metas profesionales: alcanzar un cierto 


número de ventas, obtener medallas, publicar papers o 
aumentar seguidores en Instagram. Por el contrario, para 
evaluar a los demás solemos aplicar una mirada más amable. 
Tal y como se cuenta en El poder de las palabras, no queremos 
más O menos a un amigo porque haya vendido más coches, 
cerrado un trato financiero más ventajoso o suturado una 
herida de un paciente de forma excepcional. Lo queremos 
porque nos divertimos a su lado, porque podemos abrazarlo, 
porque está presente cuando lo necesitamos y nosotros estamos 
allí cuando nos necesita. En estos vínculos se juega una idea 
totalmente distinta de lo que es el éxito. 

Quizá podamos aprovechar este cambio inminente para 
adoptar una visión más compasiva hacia nosotros que nos 
permita reconocer que nuestra experiencia personal es solo una 
pequeña parte dentro de un vasto universo. 


8 
Al borde de la locura 


TERAPEUTAS Y PACIENTES ARTIFICIALES 


La psicología es la ciencia que se ocupa de lo que pensamos, lo 
que sentimos y lo que hacemos. Es el pensamiento en el espejo, 
observándose a sí mismo. Con el devenir del tiempo, más en los 
países latinos que en los sajones, la psicología se confundió con 
la psicoterapia o el psicoanálisis, ya no como ciencia sino como 
intervenciones para aliviar el sufrimiento y mejorar la salud 
mental. Hay psicoterapias de todo tipo y formas, pero en 
general las condiciones más importantes para que una terapia 
funcione, además de la habilidad del terapeuta para guiarnos 
en ese ejercicio introspectivo, son la intimidad, la confianza y 
la empatía necesarias para que podamos abrirnos y apoyarnos 
en otra persona. Es decir que la psicología, en tanto que ciencia 
y terapia, está en la esencia misma de lo humano. 

Por eso fue tan imprevisto y sorprendente que las IA 
conversacionales generaran un clima propicio para la 
psicología. Ya lo mostró Eliza, aquella pionera de la IA que 
emulaba una terapia basada en una regla muy simple: dejaba 
que el paciente llevara las riendas de la conversación y repetía 
sus expresiones para generar un espejo empático e invitar a 
ahondar en cada intervención. Cuando Joseph Weizenbaum 
ideó el programa ni se le ocurrió pensar que Eliza, o cualquier 
otro programa informático, pudiera simular una interacción 
humana de carácter significativo. Por eso se sorprendió tanto 
como el resto cuando pusieron en marcha a Eliza y 


descubrieron que la gente lo encontraba útil y cautivador, y 
querían pasar tiempo a solas para conversar en privado. 

Colby, Watt y Gilbert, tres psiquiatras atentos a este 
fenómeno, traspasaron esa fascinación escénica y vieron más 
allá. Entendieron que en esa semilla podía estar el futuro de la 
salud mental. «Un sistema informático diseñado con este 
propósito podría manejar a varios cientos de pacientes por 
hora. El terapeuta humano involucrado en el diseño y 
funcionamiento de este sistema no sería reemplazado, sino que 
se volvería mucho más eficiente, ya que sus esfuerzos no se 
limitarían a la relación uno a uno entre paciente y terapeuta 
como ocurre actualmente». Esta afirmación, que parece una 
reflexión contemporánea sobre la posibilidad de la IA de 
automatizar los trabajos y cómo podemos cooperar 
sinérgicamente con ella, es de 1966. Hace más de cincuenta 
años. 

Eliza nos ayudó a comprender que cuestiones que parecen 
muy complejas, como la empatía, son en realidad fáciles de 
imitar de forma convincente. Las personas se conectan con el 
programa porque la estrategia de repetir expresiones con leves 
modificaciones y ahondar en los temas propuestos por el 
paciente generan una sensación de conexión comunicativa. Dos 
décadas después, Andrew Meltzoff demostraba en un célebre 
experimento que los bebés siguen un principio parecido. Desde 
el primer día de vida, tienen una predisposición a imitar: se 
ríen frente a una risa o bostezan frente a un bostezo y este 
principio sigue guiando el desarrollo de la empatía. A su vez, 
este sistema sirve como andamiaje para la teoría de la mente, 
otra construcción psicológica más sofisticada que se desarrolla 
durante los primeros años de vida. Se trata de entender que las 
otras personas tienen una mente similar a la nuestra, pero que 
no es idéntica y que además funciona desde otra perspectiva. A 
la inteligencia artificial le llevó, desde Eliza, otros cincuenta 


años desarrollar esta facultad. Pero aquí está: hoy, las nuevas 
versiones de estos programas no solo son empáticas y pueden 
seguir temas de conversación, sino que son particularmente 
eficientes para inferir cómo se ven y se sienten las cosas desde 
la perspectiva del que está hablando. 

Así como Eliza fue la primera imitación de un terapeuta, 
Parry, unos años después, fue el primer paciente artificial. El 
programa fue escrito por Kenneth Colby, uno de los psiquiatras 
que vio en Eliza una oportunidad para cambiar el foco en salud 
mental. Su objetivo: simular una mente paranoica. El programa 
Parry conversaba con un psiquiatra emulando los rasgos 
idiosincráticos de una mente paranoica. Luego, otro grupo de 
psiquiatras leía conversaciones, algunas de las cuales eran con 
paranoicos reales y otras con Parry. Su objetivo era ver si 
podían descubrir cuál de ellas era el programa. Y resulta que 
Parry logró pasar este particular test de Turing y emular tan 
bien a un paranoico que se hacía casi indistinguible de un 
paciente de carne y hueso, aun para los más expertos en la 
materia. No se trataba de un mero ejercicio de estilo. Moviendo 
ligeramente los parámetros de Parry, se producían agentes que 
variaban en su expresión conceptual y emocional. Daba la 
posibilidad de «esculpir» una personalidad. Así, este programa 
servía para simular pacientes y ensayar la psiquiatría en un 
terreno inocuo, como el cirujano que prueba una técnica 
quirúrgica en un maniquí. Ya en ese entonces se habían 
esbozado programas que podían hablar con alguien que lo 
necesitaba o emular a alguien que estaba mal para que un 
terapeuta pudiera ejercitarse. Y faltaban todavía cincuenta años 
para la explosión actual. 

Pese a este debut auspicioso, hoy siguen flotando en el aire 
muchas de las preguntas que se formularon entonces. ¿Hasta 
qué punto una simulación hecha por una IA puede ser un buen 
modelo de una enfermedad mental? ¿Cuáles serán los usos 


concretos de los algoritmos en el campo de la salud? En los 
últimos cincuenta años, la metodología diagnóstica ha 
cambiado casi por completo en todas las áreas de la medicina, 
mientras que en la psiquiatría y la salud mental sigue siendo 
bastante parecido. Parte de la razón es que, así como en 
oncología o traumatología el diagnóstico se basa en pruebas 
moleculares o técnicas de imágenes, terrenos en los que la 
transformación tecnológica ha sido abrumadora, en psiquiatría 
se basa en una conversación. Y en esta materia tan 
esencialmente humana, la contribución tecnológica ha sido 
muy modesta. Hasta la llegada de los transformers. 

Un estudio reciente publicado en la revista Jama Internal 
Medicine comparó las respuestas proporcionadas por médicos 
reales y por ChatGPT en un foro de salud. Los jueces eran 
profesionales de la sanidad que desconocían si las respuestas 
provenían de una IA o de un médico. Y resultó que estos 
«árbitros» consideraron que la IA daba respuestas más 
empáticas y de mayor calidad en el 79 por ciento de los casos. 
Como iremos viendo, nadie supone que de este resultado pueda 
concluirse que podemos delegar la atención de un paciente en 
una IA. Como sucedió durante tantos años en el ajedrez y en el 
resto de las disciplinas, esta herramienta requiere, como 
mínimo, la revisión final de un profesional de la salud. Pero, así 
como durante mucho tiempo nadie se subía a un ascensor si no 
había un ascensorista que lo condujera y hoy ya nadie lo 
espera, todo hace suponer que algún día estos programas 
podrán ser completamente autónomos en el diagnóstico e 
incluso tratamiento de un paciente. Desde Eliza hasta estas 
versiones, ya mucho más efectivas y casi listas para ser 
aplicadas, queda claro que el presunto problema de la empatía 
no será el principal escollo. 


LUPAS DIAGNÓSTICAS 


Quizá el lugar más natural para la IA en la salud mental es el 
diagnóstico precoz. Así como ahora abundan los sensores que 
detectan nuestro ritmo cardíaco y nuestra respiración con la 
esperanza de que esto nos ayude a prevenir enfermedades, 
podemos preguntarnos si monitorear y analizar las palabras 
que decimos, o las que escribimos, puede ayudar a identificar 
precozmente algún problema en nuestra salud mental. Y, en 
efecto, hay evidencias significativas de que esto es posible. 

Lo demuestra, entre otros, un estudio realizado a treinta y 
cuatro jóvenes con alto riesgo de desarrollar esquizofrenia. 
Dentro de este grupo, era casi imposible anticipar quiénes iban 
a desarrollar psicosis con las herramientas tradicionales de 
diagnóstico clínico psiquiátrico. ¿Podrá hacerlo una IA, con su 
capacidad de identificar atributos que a veces son indetectables 
para el ojo o el oído humanos? Con este objetivo, se entrevistó 
a cada uno de estos pacientes y luego una IA analizó la 
transcripción de cada entrevista e identificó en ella un cúmulo 
de atributos. La cantidad de palabras, las repeticiones, los 
temas a los que aludían esas palabras, etc. ¿Sería alguno de 
estos atributos, o alguna combinación de ellos, capaz de 
predecir si una persona desarrollaría psicosis en el futuro? 

Resultó que la clave no estaba en lo que decían estas 
personas, sino en cómo lo estaban diciendo. Más 
específicamente, no eran los campos semánticos de las frases, 
sino cuán rápido saltaban de un campo semántico al otro y 
cuán alejados estaban esos campos. Esta «coherencia 
semántica» mide si un discurso está o no organizado, algo que 
forma parte del corazón del diagnóstico de esquizofrenia. Pero 
nadie tuvo que enseñarle esto al programa. Lo descubrió solo. 
Y, además, pudo llegar a un resultado mucho más preciso, que 
le permitió identificar rasgos de psicosis mucho antes de que se 


expresaran. El experimento funcionó. La herramienta mejoró 
sustancialmente la capacidad de diagnóstico. Los grandes 
modelos de lenguaje nos permiten establecer un sistema de 
medición para algo que antes no era cuantificable y que 
dependía de una evaluación puramente subjetiva. Entre estas 
dos instancias existe la misma brecha que entre tomarle la 
temperatura a un niño con la mano y advertir que está caliente, 
o usar un termómetro y saber que tiene 39,2 *C. La llegada de 
estos algoritmos puede hacer que la salud mental deje de ser 
aproximada y subjetiva, y que estas mediciones precisas en el 
dominio de la palabra conduzcan, como ha sucedido en otras 
áreas de la medicina, a mejores decisiones por parte del 
psiquiatra. 

Todos alguna vez hemos hablado con una persona querida y, 
sin saber explicar exactamente por qué, hemos sentido que esa 
persona no está bien. Esa alarma la dispara nuestro cerebro, 
que detecta de manera intuitiva atributos que nos permiten 
deducir qué puede estar sintiendo otra persona. La IA nos 
ayuda a convertir esa intuición que todos tenemos en un 
método mucho más efectivo. Y, al hacerlo, podríamos ver en un 
futuro una forma muy diferente de diagnóstico de salud 
mental, basada en un análisis automatizado, cuantitativo y 
objetivo de las palabras que escribimos y que decimos. Tal y 
como vislumbraron Colby, Watt y Gilbert en cuanto vieron a 
Eliza. 

Este esfuerzo vale la pena porque acertar en el diagnóstico 
puede mejorar sustancialmente la calidad de vida de la gente. 
Un ejemplo elocuente de esto sería el diagnóstico de sordera. 
Durante muchos años, las sorderas congénitas se detectaban 
muy tarde, ya que cuando se le habla a un bebé de pocos meses 
no se espera que responda. Como consecuencia, se postergaba 
el diagnóstico que incluso en muchas ocasiones no llegaba 
hasta que la advertían los maestros en el marco de la 


escolarización. Ahora, cuando nace un niño, se realizan 
pruebas que pueden predecir con un alto grado de precisión si 
existe sordera congénita. Saber esto permite comunicarse con el 
bebé durante el desarrollo utilizando el lenguaje de señas. La 
relevancia de esto es evidente porque lo que está en juego es, 
ni más ni menos, si los primeros años de vida transcurren con o 
sin lenguaje. Si los niños sordos, por no ser diagnosticados, no 
pueden comunicar sus necesidades, pensamientos y 
experiencias son más propensos a experimentar aislamiento 
social, depresión y baja autoestima. De la misma manera, la 
falta de estímulo verbal y de exposición a un sistema de 
lenguaje formal, también resulta en déficits de comunicación y 
adquisición del lenguaje. A veces, solo a veces, las cosas son así 
de simples de resolver. Se puede, gracias a este diagnóstico, 
encontrar una forma temprana y alternativa para que un niño 
se comunique desde los primeros meses de vida. La tecnología 
abre la posibilidad de encuentro entre personas en una de las 
experiencias más entrañablemente humanas, el anhelo de 
comunicarnos con nuestros hijos recién nacidos. 


CARTOGRAFÍA DE LA SALUD MENTAL 


El Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales, 
conocido como DSM por sus siglas en inglés y publicado por 
primera vez en 1952, pocos años después de Segunda Guerra 
Mundial, es un intento de establecer un mapa de la salud 
mental, de sus clasificaciones y sus delimitaciones, tanto en lo 
que separa la «enfermedad» de la «normalidad» como en la 
definición de los distintos trastornos. Hace décadas que la 
comunidad de psiquiatras se ha propuesto, con un gran 
esfuerzo, llegar a un consenso sobre una taxonomía de los 
trastornos mentales. Los beneficios son evidentes: permite 


establecer criterios objetivos de tratamiento, comparar y 
acumular la información de los casos en distintos tiempos y 
lugares del mundo, y determinar de manera precisa la eficacia 
de los distintos tratamientos. Las dificultades también son 
evidentes. La observación de la mente, en la salud y en la 
enfermedad, está llena de prejuicios culturales, de ideas 
preconcebidas y de una inhabilidad intrínseca para poder 
separar la paja del trigo. 

Hemos visto distintos ejemplos del problema de 
reconocimiento de categorías, como poder identificar si una 
imagen contiene o no un gato. Aquí nos encontramos con el 
mismo desafío algorítmico, con una dificultad añadida. No 
sabemos cuáles son las categorías que tenemos que identificar. 
Así, en la historia del diagnóstico se han omitido algunas, como 
el estrés, o los trastornos de lectura o de cálculo, y han 
abundado diagnósticos errados, como la homosexualidad que 
condenó a Turing, en una visión homófoba, prejuiciosa y 
sesgada de lo que es la salud mental. Establecer la cartografía 
de los trastornos ha sido de hecho uno de los problemas más 
difíciles en la historia de la salud mental. Quizá ahora 
tengamos al fin una forma más efectiva de resolverlo. Porque a 
lo largo del libro hemos ido mostrando que identificar 
categorías a partir de datos complejos se les da a las 
inteligencias artificiales mucho mejor que a nosotros. Y, 
además, si bien heredan nuestros prejuicios y sesgos, es mucho 
más fácil remediarlos para que lleven adelante esta tarea de la 
forma más objetiva posible. 

Así es que, de la misma manera que la observación de una 
enorme cantidad de datos le permitió a una IA encontrar una 
jugada de go genial en la que nadie había reparado, también 
están bien preparadas para encontrar, en el campo de la 
psiquiatría, un criterio diagnóstico que sea más efectivo que el 
que utilizamos hasta ahora en salud mental. Sería posible, 


entonces, no solo diagnosticar mejor si un paciente es 
paranoico o no, sino también trazar mejor las líneas que 
indican cómo se delimitan las enfermedades mentales de forma 
que los tratamientos sean más eficaces para mejorar la calidad 
de vida de esa persona. De esta forma la IA puede ayudarnos a 
definir cuáles son las categorías diagnósticas, que en psiquiatría 
suelen ser borrosas. 

Veamos un ejemplo respecto a la depresión, una de las áreas 
de salud mental en las que el diagnóstico pone en jaque nuestra 
intuición. Nadie se enfadaría con una persona coja porque no 
puede caminar rápido, pero la gente a veces se indigna cuando 
alguien con depresión no logra salir de la cama. En el ámbito 
de la salud mental, mucho más que en otras áreas de la salud, 
confundimos lo que una persona no quiere con lo que no puede 
hacer. Algunas depresiones son  refractarias a toda la 
farmacología tradicional y, en esos casos, entre las drogas que 
se están ensayando más recientemente, hay un compuesto que 
se encuentra en muchos hongos alucinógenos: la psilocibina. 
Los estudios clínicos muestran que en algunos casos este 
tratamiento es muy efectivo. Pero aquí está la clave: a veces 
funciona y a veces no. ¿Por qué? Quizá porque el diagnóstico 
es borroso y llamamos de la misma manera a fisiopatologías 
muy distintas. Es lo mismo que se ha descubierto en oncología, 
donde el diagnóstico «cáncer de pulmón» puede corresponder 
en realidad a enfermedades muy diferentes, con distintos 
perfiles de mutación genética. Entender mejor el diagnóstico 
permite afinar el tratamiento. Recientemente, se demostró que 
es posible elaborar este diagnóstico con modelos de lenguaje de 
IA, que permiten predecir con mucha más precisión para quién 
será efectivo un tratamiento de psilocibina y para quién no, 
dentro de un grupo de pacientes resistentes a otras drogas. La 
inteligencia artificial mejora la lupa y la resolución del criterio 
diagnóstico. 


Quizá el desafío más urgente y decisivo en salud mental es 
cómo detectar, de manera precisa, si una persona piensa 
suicidarse. El suicidio sigue siendo un tema tabú en nuestra 
sociedad. Según un estudio de Unicef, unos 45 000 
adolescentes se suicidan cada año, lo que convierte al suicidio 
en una de las cinco principales causas de muerte para este 
grupo de edad. También, una de las más silenciadas. 

Pensemos en el siguiente dilema moral: una compañía 
desarrolla una aplicación que tiene acceso a todas las 
conversaciones y textos escritos en el teléfono. Este programa 
puede dar una señal de alarma cuando detecta que hay riesgo 
de que una persona se suicide en las próximas horas o días. El 
programa es muy eficaz. Solo de forma muy esporádica da una 
falsa alarma, y es extremadamente infrecuente que haya un 
suicidio sin que esta inteligencia lo haya advertido y haya dado 
el aviso. La pregunta es ¿lo instalarías en tu teléfono? ¿Y en el 
de tus seres queridos? 

Por supuesto, aquí, como en el resto de los dilemas, no hay 
una respuesta correcta. Es un asunto personal en el que se 
ponen en juego valores que tienen distinto nivel de importancia 
para cada persona. Entra en juego la clásica disyuntiva entre 
privacidad y seguridad. Cuando esta tecnología esté disponible, 
cada uno tendrá que decidir cuáles son los valores a los que 
prefiere aferrarse. 


SOMOS TODOS RAROS 


La salud física se expresa en un continuo de datos de peso, 
presión arterial, colesterol. Luego fijamos umbrales arbitrarios 
para definir dónde «empieza» la enfermedad. Pero todos 
entendemos que cuanto más lejos estamos de la frontera, con 
unos niveles adecuados, mejor. Algo parecido ocurre en el 


ámbito de la salud mental. Todos atravesamos, en algún 
momento de la vida, estados mentales que nos acercan a la 
depresión y a la psicosis, aun cuando todo esto se exprese en 
un rango funcional y no pase el umbral diagnóstico. ¿Cómo 
podemos ejercitar esta idea, la de transitar lo más lejos posible 
de la enfermedad cuando se trata de salud mental? ¿Cuáles son 
los parámetros? ¿Cuál sería el equivalente a tener bajo el 
colesterol, el peso o la presión arterial? 

Hemos ya esbozado esta idea cuando introdujimos el 
concepto de sedentarismo intelectual. Así como existen 
aplicaciones que nos brindan información sobre nuestra 
actividad física, la IA puede proporcionarnos un resumen 
estadístico de nuestra actividad mental a partir de las 
expresiones que utilizamos. Enraizadas en el ámbito de los 
significados, las palabras que expresamos nos ofrecen una 
ventana privilegiada a través de la cual podemos observar y 
registrar fluctuaciones de ánimo y transformaciones en el 
pensamiento, ¡ideas recurrentes y  obsesivas, así como 
sentimientos de alegría y depresión. La prosodia, la entonación, 
el volumen o los temblores de voz son atributos que pueden 
agregarse para reconocer la ira, la duda, el miedo o la 
ansiedad. Porque nuestras palabras son la ventana más precisa 
que tenemos a nuestra vida mental. 

Y así como de vez en cuando necesitamos recordatorios para 
salir a ejercitar nuestro cuerpo, también es necesario que nos 
alienten a cambiar nuestras ideas de vez en cuando. Es, en 
cierta medida, algo parecido a tener siempre cerca a ese amigo 
que nos conoce y nos llama la atención cuando nos excedemos 
en comportamientos que no nos hacen bien, y nos previene y 
nos invita a calmarnos. Elegir las palabras es similar a elegir 
qué ponernos. Así como vestirse con colores vivos o apagados 
cambia la forma en que nos presentamos ante los demás e 
influye en nuestro estado de ánimo, las palabras que utilizamos 


moldean y dan color a nuestro mundo y al de las personas más 
cercanas. Si alguien utiliza de forma permanente palabras 
agresivas, está alimentado su propia rabia, y crea un ambiente 
tóxico para quienes lo rodean. Muchas veces esto sucede sin 
que esa persona se dé cuenta de las emociones que expresan 
sus palabras. 

Un sistema de estas características nos permitiría ser 
conscientes de nuestros estados mentales y disponer de un 
asistente para la introspección, para conocer nuestras propias 
ideas y emociones. Decíamos antes, que todos creemos ser 
expertos en cómo nos tratamos a nosotros mismos. Pero, de 
hecho, somos un conglomerado de desinformaciones acerca de 
nuestra propia persona. Así como hoy tenemos a nuestra 
disposición un navegador que nos permite orientarnos por 
calles que afirmamos conocer en detalle, pronto tendremos un 
navegador que nos oriente en el mapa de nuestras ideas y 
estados emocionales, que nos recuerde que hemos abusado de 
ciertas palabras que reflejan miedo, ansiedad, enfado o falta de 
creatividad; que nos avise de que hemos hablado mucho y 
escuchado poco o de que hace meses que no cambiamos de 
idea. Cada uno de estos avisos nos interpelará. Pensaremos: 
«¿Quién es este para decirme a mí quién soy?». 


LA CARA B 


La inteligencia artificial puede ofrecernos información valiosa, 
funcionando como una suerte de aplicación de fitness para 
nuestra salud mental. Pero también tiene una cara B porque, 
para eso, requiere que compartamos mucha de nuestra 
información más sensible y privada. En un mundo cada vez 
más interconectado, la información generada por las 
aplicaciones puede llegar a ser accesible para otros, y la 


posibilidad de que se utilice de manera perjudicial para 
nosotros ya es una realidad. Muchas de las estrategias 
utilizadas por los algoritmos de las plataformas para captar 
nuestra atención son nocivas para la salud mental: la 
compulsión a consumir contenido trivial o tóxico, la obsesión 
con la apariencia física y los filtros de belleza, la carrera de 
popularidad explícita y cuantitativa que proponen los likes, y la 
falsa ilusión de conexión que nos deja solos aunque estemos 
rodeados de gente son algunas de las consecuencias de 
otorgarle a una IA la función de valor de entretenernos, sin 
preocuparnos por los efectos colaterales. Los indicios abundan: 
el rápido aumento de los trastornos de ansiedad, los ataques de 
pánico, los desórdenes alimenticios y la depresión, 
especialmente entre los jóvenes, nos llevan a pensar que en la 
interacción con la IA tenemos mucho que ganar, pero también 
que perder. 


9 
El primer pulso 


LA ILUSIÓN DEL LIBRE ALBEDRÍO 


Hace más de tres millones de años, los homínidos primitivos 
descubrieron que las piedras tenían distinta dureza y que, con 
el uso de sus manos, mucho más hábiles que la de otros 
animales, podían golpear una contra otra para darles forma. 
Podían usar esas piedras ya trabajadas como armas para 
conseguir alimento, como utensilios y como material de 
construcción para sus refugios. Muchos científicos sugieren que 
este proceso se encuentra en los cimientos de la cultura 
humana y del lenguaje. Podemos manipular, componer y 
construir jerarquías tanto de herramientas como de palabras. 
Ambas forman parte del bucle recursivo que hizo que explotase 
la capacidad humana de controlar su entorno. 

Herramienta viene de «hierro»: martillos, sierras, lanzas, 
ruedas y espátulas se construían con ese material. Estas 
extensiones del cuerpo nos permitieron ampliar nuestras 
capacidades y las empezamos a combinar en puzles 
sofisticados: el fuego calentaba el agua, el agua se convertía en 
vapor, el vapor en movimiento, y el movimiento hacía que una 
locomotora avanzara, que la aguja de una máquina de coser o 
la plancha de una imprenta completaran su tarea. En el tramo 
más reciente de la historia humana, las herramientas empiezan 
a tener cables conductores por los que circulan haces de 
electrones capaces de producir también electricidad, y luego 
esos mismos haces circulan por circuitos ínfimos en microchips 


capaces de realizar operaciones lógicas. Ya el hierro de las 
herramientas ha quedado obsoleto. Ahora son máquinas 
livianas, que no solo intervienen en aquellas actividades que 
involucran fuerza, sino también ideas. Y luego sucede algo 
inusitado. Las máquinas empiezan de manera muy 
rudimentaria a adquirir agencia, esto es, la capacidad de actuar 
de manera autónoma para lograr una meta. Al lápiz nunca se le 
ocurrió escribir algo por sí mismo, ni a la prensa pisar con más 
fuerza un racimo de uvas. Pero el teléfono móvil ya no 
funciona de manera pasiva sino que está programado para 
tomar sus propias decisiones. 

Utilizamos el móvil para mandar un WhatsApp y hasta ahí se 
parece a una herramienta, sofisticada, pero convencional. Nos 
permite comunicar el mensaje que queremos. Pero entonces 
aparecen un montón de notificaciones que nunca solicitamos y 
nos desvían de nuestros objetivos iniciales. El aparato empieza 
a adquirir agencia, no por ser inteligente (no lo es), sino porque 
otros lo utilizan como mecanismo de manipulación de nuestra 
conducta y pensamiento. El uso que le damos está influenciado 
por los intereses de un tercero, mediatizados a través de 
algoritmos. La irrupción de la IA pone sobre la mesa el 
problema de quién toma las decisiones. Una bomba es atroz 
pero la lanza una persona, no decide lanzarse sola. En cambio 
hoy, gracias al profundo conocimiento que tienen de nosotros, 
las máquinas pueden elegir de manera muy precisa qué 
estímulo presentarnos para que altere nuestros pensamientos y 
conductas: íbamos a mandar un mensaje pero acabamos dos 
horas mirando videos en Instagram o TikTok. ¿Quién ha 
tomado esa decisión? 

Hace ya un tiempo que hemos perdido parte de nuestra 
autonomía, de decidir nosotros lo que queremos con libertad. 
Somos un poco artificiales y nos dejamos arrastrar por 
algoritmos que invaden lo más profundo del deseo y la 


motivación, y generan adicción. Si bien vamos por el mundo 
convencidos de que nosotros somos quienes determinamos 
nuestras preferencias y anhelos, en realidad muchas de las 
cosas que deseamos reflejan ideas que nos han implantado. 
«Muchas veces, la gente no sabe lo que quiere hasta que se lo 
enseñas», dijo una vez Steve Jobs. La industria de la publicidad 
y del marketing lleva décadas manipulando a las personas sin 
que se den cuenta: establece asociaciones entre colores y 
formas para generar sensaciones de frescura, salud, belleza, 
placer, etc. Pongamos un ejemplo simple: cuando nos ofrecen 
en un restaurante una larguísima carta de vinos que apenas 
conocemos, ¿con qué criterio elegimos? Fácil: la gran mayoría 
de la gente opta por el segundo vino más barato. La decisión se 
apoya en un mecanismo inconsciente, tan invisible como 
recurrente: ahorrar lo más posible sin ser un tacaño evidente. 
Muchos hosteleros saben esto y ponen el vino que prefieren 
vender, o el que menos les cuesta, como el segundo de la lista. 
Y así, poco a poco, vamos cayendo en la trampa de comprar lo 
peor por un valor mayor del que tiene. 

Advertidos de esta posibilidad, hemos aprendido a desconfiar 
de los anuncios y otros métodos evidentes de condicionar 
nuestros criterios. Pero todavía mo sospechamos de las 
herramientas porque, después de todo, siempre las hemos 
controlado nosotros. Tomamos un lápiz, hacemos un par de 
figuras, las borramos para  mejorarlas, las hacemos 
nuevamente. El proceso sigue hasta que no tenemos más ganas 
de dibujar. Y entonces, simple y llanamente, nos detenemos. 
Dejamos el lápiz y pasamos a otra cosa. Esta es la expresión 
más simple de nuestro sentido de agencia. Cuando queremos 
dibujar, dibujamos; cuando queremos parar, paramos. En 
cambio, cuando queremos comer dos o tres patatas fritas y 
terminamos comiéndonos el paquete entero, sentimos que algo 
se ha descontrolado y que no hemos podido evitarlo. Lo que se 


perdió en el proceso es el sentido de agencia. Nuestra 
inteligencia es bastante versátil pero también está repleta de 
puntos débiles, que son muy notorios cuando entra en juego la 
manipulación del deseo y la voluntad. 

Antes de la aparición del smartphone, la industria del 
entretenimiento, muy vinculada con el deseo, descubrió que 
todos nos reímos y lloramos más o menos por lo mismo. En 
Hollywood, epicentro de la industria del cine, se descubrió 
hace mucho una estructura narrativa que es eficaz para evocar 
todo un repertorio de emociones. El mero hecho de que hagan 
reír, O llorar, en el mismo instante a millones de personas de 
los más alejados rincones del mundo, muestra que aquello que 
consideramos más idiosincrático de nuestra condición se rige 
por un algoritmo común y, quizá, ni siquiera muy sofisticado. 
La industria de la comida, del entretenimiento, del tabaco y del 
juego, pero también otras (que de una manera u otra están 
vinculadas con los pecados capitales) aprovechan ya nuestras 
debilidades para hackear nuestra conducta y nuestras ideas. 
Somos más previsibles de lo que pensamos. Conviene conocer 
bien estos puntos más vulnerables porque, como veremos, las 
IA encuentran y aprovechan extraordinariamente bien nuestros 
flancos más débiles. 


CABALLOS DE TROYA DE SILICIO 


La guerra de Troya fue un conflicto largo y muy estancado, en 
el que ningún bando podía vencer al otro por el uso de la 
fuerza. Después de diez años de combates y de sitio, la 
contienda encontró un desempate gracias a las debilidades de 
uno de los dos grupos: la curiosidad y la vanidad que despertó 
la ofrenda de un caballo gigante y misterioso. ¿Cuáles son hoy 
los caballos de Troya en la batalla por conquistar nuestro 


tiempo? Se repite la misma fórmula. Tenemos miedo de que los 
algoritmos nos conquisten por la fuerza, pero al final lo hacen 
por nuestros flancos más débiles, sin que siquiera nos demos 
cuenta de que estamos siendo víctimas de un abuso. Como 
enseña también la historia de Aquiles, feroz guerrero en aquel 
mitológico enfrentamiento, no es necesario superar al otro en 
su mayor fortaleza. Basta con encontrar su punto más débil. En 
el documental The Social Dilemma, el científico Tristan Harris lo 
dice con claridad y sostiene que, antes de que la IA supere la 
fuerza y la inteligencia humana, mucho antes, abusará de 
nuestra debilidad. En cierta medida esta circunstancia ya la 
había visto Oscar Wilde, cuando escribió «Resisto a todo menos 
a la tentación». 

En estos días, de hecho, las IA llegan a conocer de manera 
muy precisa nuestra fibra más íntima y con ello llevan la 
industria de la manipulación de la voluntad y de la 
automatización de los humanos a un punto sin precedentes. Y 
son particularmente eficientes en lugares que hasta nosotros no 
conocemos y en los que, por lo tanto, es difícil defenderse. 
Pongamos un ejemplo. Los seres humanos tenemos una 
preferencia muy fuerte por lo incierto. Por eso tratamos de 
evitar los spoilers, las revelaciones acerca del argumento de una 
historia que causan un efecto frustrante ya que con ellas 
desaparece la incertidumbre. Cuando el desenlace se vuelve 
previsible, la narrativa pierde la gracia, la atracción. Pasa en 
una relación, en una serie o con el deporte. A casi nadie le 
interesa un partido de fútbol cuyo resultado ya conoce. De ahí 
el éxito universal de las loterías, el bingo o la ruleta. 

Lo que se esconde detrás del atractivo de estos juegos es un 
mecanismo cerebral llamado «recompensas variables e 
intermitentes», que está en la esencia del metabolismo de la 
dopamina y, por lo tanto, es un rasgo humano universal. Y la 
industria tecnológica lo sabe. Por ejemplo, cuando jugamos al 


Fortnite, entre los intercambios de disparos que articulan la 
partida, el jugador tiene que conseguir cofres para abastecerse: 
la incertidumbre sobre el contenido de cada uno activa el 
mecanismo de las recompensas variables intermitentes. Por lo 
poderoso y efectivo que es para inducir adicción, este 
mecanismo empieza a estar cada vez más presente. La sociedad 
trabaja de manera activa en la concienciación y prevención de 
adicciones a sustancias de consumo problemático, pero no ve 
inconveniente en que Netflix categorice algunas de sus series 
como «adictivas» o que videojuegos o redes sociales se valgan 
de mecanismos para engancharnos. 

Llevados un poco por la pereza y otro poco por la ignorancia, 
les entregamos a empresas de juegos y otras aplicaciones datos 
e información que guardaríamos con enorme recelo si este acto 
de cesión fuese tangible. Las grandes empresas tecnológicas, 
que acumulan cuotas de poder sin precedentes, se presentaron 
públicamente con un halo de hippismo, abogando por una idea 
de libertad y democracia no regulada. Hoy parece claro que su 
meta no era distinta de las corporaciones del pasado: acumular 
dinero y poder para dirigir el rumbo de los acontecimientos. 
Son una nueva industria extractiva, como la minería o el 
petróleo, pero del activo más valioso del presente: nuestro 
tiempo, y los datos personales y sensibles que sirven de 
combustible a la IA. Los algoritmos logran así comprender de 
una manera inédita la geometría del deseo y las razones que 
hacen que alguien haga algo. 

Estos patrones de la mente humana que son visibles para los 
algoritmos, pero no para nosotros mismos, se convierten en el 
blanco ideal para controlar nuestra voluntad. Si la función de 
valoración de un algoritmo apunta a inducir una cierta 
conducta, las máquinas encuentran estos agujeros en nuestro 
«sistema operativo» y disparan sin piedad hacia nuestros 
puntos más débiles. Así como Agassi dominó a Becker porque 


descubrió un secreto que ni el mismo Becker conocía, las 
máquinas que  adivinan nuestras inclinaciones y 
predisposiciones tienen una enorme ventaja competitiva contra 
nosotros mismos. 


LA ESCALADA DEL CONFLICTO 


En los inicios de las redes sociales, las plataformas utilizaban 
un mecanismo muy burdo para conocer nuestras preferencias. 
Se limitaban a mostrarnos el contenido de las cuentas a las que 
elegíamos seguir, en el orden en el que se iba publicando. 
Cuando nos conectábamos, lo que se había escrito mientras 
estábamos haciendo otra cosa quedaba perdido, debajo de la 
pila de mensajes más recientes. El primer paso que dieron para 
ser más adictivas fue romper la línea temporal. Lograron 
aumentar nuestra atención, dándole prioridad a los posteos más 
exitosos, por encima de otros más recientes, pero menos 
cautivadores. La curaduría de mensajes de Instagram o Twitter 
empezó a seguir un algoritmo más y más sofisticado. 
Podríamos pensar que la clave era seleccionar solo aquellos 
estímulos que nos resultaran fascinantes. Pero no: recordemos 
las recompensas variables intermitentes. Cada recarga de 
pantalla o salto de reel es el equivalente a bajar la palanca de la 
máquina tragaperras. Es más eficaz la incertidumbre de no 
saber cómo será lo que aparezca que la certeza de siempre ver 
cosas geniales. Pero no es necesario que esto se programe desde 
la sede central de Twitter, porque los algoritmos, por supuesto, 
lo descubren observándonos. 

Mostrarnos únicamente el contenido de aquellas personas a 
las que seguíamos implicaba una limitación muy grande. Con 
esta restricción, el contenido disponible para captar nuestra 
atención el máximo de tiempo posible era innecesariamente 


limitado. Por eso, ahora vemos en las redes cada vez más 
contenido de cuentas a las que no seguimos. Romper esa regla 
implícita fue la gran innovación que introdujo TikTok. En lugar 
de limitarnos a elegir vídeos entre algunos cientos de cuentas 
seleccionadas por nosotros, se liberó esta traba y puso a nuestra 
disposición lo producido por todos los usuarios del mundo. En 
la jerga esto se conoce como «contenido no conectado» y 
permitió que la plataforma china alcanzara un nivel de 
adictividad muy superior al logrado hasta entonces. Instagram, 
en un reflejo de supervivencia, fue rápido en seguir esos pasos. 
Sin este ajuste, sus días probablemente estaban contados. He 
aquí un ejemplo interesante de lo que en inglés se conoce como 
«race to the bottom»: cuando en una industria competitiva un 
jugador adopta una práctica nociva, pero que le otorga una 
ventaja, ese rasgo negativo tiende a generalizarse y 
amplificarse. 

Diríamos que esta batalla ya es desigual, y muy difícil de 
manejar para el usuario. Pero el asunto puede ser aún peor, ya 
que estamos en los albores de un nuevo salto cualitativo que 
puede llevar la apropiación de nuestra voluntad a niveles que 
no imaginamos. Antes de la irrupción de las IA generativas, las 
plataformas solo podían mover los hilos de un usuario si otra 
persona generaba un vídeo suficientemente atractivo para 
lograrlo. Como el repositorio es tan vasto, era bastante posible 
que lo encontrasen. Pero pronto ya ni siquiera dependerán del 
contenido creado por humanos. ¿Cuán adictivas serán las redes 
sociales del futuro cuando se alimenten de material producido 
por inteligencias artificiales generativas? ¿Cuando el contenido 
sea personalizado, y vaya dirigido a alcanzar los puntos débiles 
de cada persona? Más aún si recordamos que la esencia de 
estos sistemas es manejar la sutileza del engaño. 

Eliminada la restricción de que sea alguien quien tenga que 
generar contenido para captar la atención de otra persona, las 


posibilidades de manipulación se amplían hasta el infinito. 
Prescindiendo de los creadores humanos de contenido, las 
máquinas podrán generar relatos falsos, ideas inexistentes o 
canciones sintéticas, pero a la vez indiscernibles de los 
verdaderos. Este es el caso de los deepfakes —término que surge 
de la combinación de deep learning, «aprendizaje profundo» y 
fake, «falsoD— que traen consigo una posibilidad mucho más 
amplia de generar contenido. Se parte de una creación humana, 
se le aplica IA, ya lo suficientemente avanzada como para 
engañar al ojo humano, y se genera un producto que mezcla de 
una forma muy sutil la realidad y la ficción. Nos harán reír o 
llorar, amar u odiar, a su antojo, con una eficacia que 
Hollywood jamás pudo soñar. Después de todo, las narrativas 
son la llave de entrada más directa a lo que hacemos y 
anhelamos. 


SERES ANFIBIOS 


Estas herramientas generativas tocan una fibra muy sensible de 
nuestro sistema de convicción. Las expresiones «ver para creer» 
o «lo vi con mis propios ojos» resumen cómo consideramos que 
la vista es el más fiable de los sentidos. Este sistema hoy está 
hackeado. Al crear escenas falsas, pero extremadamente 
verosímiles, las IA generativas abren una grieta profunda: si 
todo puede ser falso se vuelve muy difícil, casi imposible, 
encontrar lo que es real. 

Los deepfakes potencian algo que es inherente al ser humano: 
la sorprendente facilidad con la que nos creemos la ficción. Nos 
compenetramos con un libro y nos emocionamos, aun cuando 
sabemos que es solo un cuento. Lloramos con una película 
cuando muere el protagonista, aunque sabemos perfectamente 
que todo eso sucede en un estudio repleto de luces y cámaras, y 


que el actor o la actriz se irá de copas o a buscar a su hijo al 
colegio pocos minutos después de «haber muerto». Le pedimos 
a un personaje que deje de hacer algo como si realmente 
tuviese en ese momento la agencia para hacerlo, y olvidamos 
que la tensión que nos produce lo que vemos es el objetivo 
deliberado de un guionista. Millones de personas se excitan 
mirando porno, en uno de los usos que mayor tráfico genera en 
internet, como si en esa escena hubiera algo real. Ya en 1817, 
el filósofo Samuel Taylor Coleridge se refirió a la «suspensión 
de la incredulidad», la voluntad del espectador, del lector o del 
jugador de aceptar como ciertas las premisas sobre las cuales se 
basa una ficción, aunque sean fantásticas o imposibles. Como 
escribe el ensayista Pablo Murete en Por qué nos creemos los 
cuentos, somos anfibios y tenemos una enorme propensión a 
adentrarnos en otros mundos: «Si, a pesar de que somos 
perfectamente capaces de distinguir entre lo que llamamos 
realidad y lo que consideramos ficción, seguimos buscando y 
frecuentando con afán esos mundos artificiales, es porque hay 
algo en ellos que ejerce una atracción impostergable y que en 
ocasiones nos absorbe con tal intensidad que se convierte en 
receptáculo de nuestras emociones y en imán para nuestra 
fantasía». Entramos y salimos de una serie y nos metemos en el 
guion sin distinguir muy bien dónde empieza y termina lo real. 
La aparición en el horizonte de la realidad mixta, este continuo 
que permitirá añadir objetos digitales a la vida real (realidad 
aumentada) y objetos reales a la vida digital (realidad virtual) 
puede difuminar todavía más esa ya difusa frontera. 


SUSPENDER LA INCREDULIDAD 


Todas estas tecnologías pueden ser usadas para engañarnos, sí. 
Pero ¿qué tal si nos valemos de la suspensión de la 


incredulidad para transitar los asuntos más ásperos y difíciles 
de la realidad? Para no detenernos en paradas menores e 
intermedias, vamos directo al más difícil de todos ellos, el que 
está en el corazón de todos los miedos y de todas las historias: 
la mismísima muerte. 

El culto a los muertos está presente en todas las culturas a 
través del tiempo. Ahora que atravesamos esta situación de 
cambios rápidos y profundos en los que la tecnología juega un 
rol tan protagonista, se abre una pregunta: ¿podemos 
vincularnos con la muerte de nuestros seres queridos, e incluso 
con la nuestra, de una forma distinta? ¿Podrá la IA redefinir 
nuestro legado y el de nuestros ancestros? A priori esta misma 
posibilidad genera escozor, pero podemos pensar que una gran 
parte de la ficción se ocupa de eso. De conectarnos 
narrativamente con los que ya no están. 

Con la muerte de un ser querido, las anécdotas, miradas, 
opiniones y toda la huella que esa persona ha dejado en el 
mundo se pierden de manera irrecuperable. Son los veintiún 
gramos que desaparecen en el instante mismo de la muerte, el 
peso del alma. Esta fábula inspirada en la novela de André 
Maurois y luego retomada en la película de Guillermo Arriaga 
y Alejandro González Iñárritu representa la búsqueda humana 
persistente por entender qué es exactamente aquello que se 
pierde en el instante preciso del óbito. 

En esa confusión, entre los elementos del duelo de un ser 
querido está el entender todo aquello que ya no podrá suceder 
y todo el pasado que no se puede recuperar. Como escribe 
Borges: «Todo se lo robamos, no le dejamos ni un color ni una 
sílaba: aquí está el patio que ya no comparten sus ojos, allí la 
acera donde acechó su esperanza». En el momento mismo en 
que muere una persona, se desvanece un cúmulo de recuerdos, 
su voz, las expresiones particulares de su sonrisa, el contacto 
preciso del tacto en el roce de su mano. Todo eso se va en esos 


veintiún gramos. Los muertos aparecen en sueños, en recuerdos 
difusos, en los libros y las frases que nos dejan, en aquella 
esquina en la que caminamos de la mano. Y volvemos a esa 
esquina, volvemos a ese libro, volvemos a conversar a los 
cementerios para mantener vivo el fuego de la imaginación. 
Para poder seguir hablando. ¿Y si fuese posible escuchar su 
voz, si la reconociésemos en sus frases, en sus gustos, en sus 
ideas, si pudiésemos cerrar los ojos y hablar cinco minutos con 
un muerto al que tanto extrañamos? ¿Suspenderíamos 
temporariamente la incredulidad para olvidar que ese es un 
mero ejercicio de ficción? 

Sabemos que se trata de una cuestión muy sensible, y que a 
algunos la mera idea les parecerá irrealizable. El tema tiene 
además matices religiosos porque, para muchas personas, la 
muerte es uno más de los designios divinos y no hay nada que 
nosotros podamos ni debamos hacer ante eso. Pero esta es una 
buena oportunidad para pensar en los asuntos en los que la 
llegada de la tecnología nos interpela y nos acerca a temas que 
solemos postergar. 

Perdemos a nuestros abuelos, casi siempre, antes de tener las 
conversaciones significativas que necesitamos tener de adultos 
sobre nuestros orígenes, los secretos de nuestras familias o 
simplemente su mirada de la vida. De niños, gran parte de eso 
se nos escapa y cuando aparecen esas preguntas, ellos ya no 
están. Así como sí podemos hacer una copia de seguridad de 
los contactos de nuestro móvil, no tenemos backup alguno de lo 
más trascendente: el contenido de la mente de una persona. Eso 
puede cambiar. A partir de la huella digital: fotos, audios, 
vídeos, escritos, y de documentos acumulados 
intencionalmente, las IA podrán generar emulaciones 
verosímiles que incluyan el rostro y la voz, pero sobre todo las 
ideas y visiones (la doxa) de las personas que ya no están. 

Del mismo modo en que nos lo permiten otras producciones 


generativas, podremos imaginar, no de forma real pero sí 
verosímil, lo que una persona que ya no está hubiera 
respondido ante determinada pregunta. Cada cual puede 
imaginarlo en el formato que más atractivo le resulte. No hacen 
falta hologramas. Tal vez sea una voz que nos cuente el cuento 
que tantas veces escuchamos de niños y que podemos recrear 
tiempo después de forma que sea indistinguible del real. La 
tecnología en sí es interesante, pero quizá lo sea más pensar 
qué nos provoca esta idea. Qué deseos, prejuicios, conflictos, 
convenciones y convicciones se ponen en juego. Aquí la IA nos 
invita a pensar sobre la esencia de lo humano. En este caso, el 
vínculo entre la muerte, la ficción y la memoria. Nuestro 
vínculo con la pérdida está rodeado de todo tipo de hábitos que 
asumimos como evidentes, pero no lo son. Pareciera que el 
ritual fúnebre tiene que ser un lugar de tristeza, pero en 
realidad, en la expresión variopinta de lo humano, en algunas 
culturas la muerte se festeja con recuerdos humorísticos o 
como una ovación de pie para honrar la vida que culmina, 
como en el final de una magnífica obra de teatro. En otras 
culturas se acompaña con festejos eufóricos, con grandes 
celebraciones. De hecho, incluso en aquellos casos en que los 
funerales nos llevan a la pena y la tristeza como emoción 
monolítica, es muy común que las personas se rían. No es una 
consecuencia de los nervios, sino la genuina expresión de que 
la risa es un recurso ancestral para transitar los asuntos más 
difíciles de la vida. 

Más que un asunto tecnológico, esta es una cuestión de 
voluntades. De ceder la fe poética en la esfera privada de 
nuestras vidas. De decidir si navegamos o no, en nuestra 
condición anfibia, entre ficción y realidad para nutrir la 
memoria y vincularnos no ya con personajes remotos oO 
inventados, sino con los seres más cercanos y a los que 
extrañamos. La evocación es meramente probabilística y como 


tal tendrá cierta sensatez y verosimilitud, pero por supuesto no 
será real. 

En realidad, este ejercicio no es nuevo. ¿Acaso no es habitual 
que las personas que ya no están se nos aparezcan en los 
sueños? En los sesenta, Paul McCartney, en pleno conflicto y 
tensión con Lennon, experimentó un sueño que dejaría una 
profunda huella en su vida y en la historia de la música. En ese 
enigmático sueño, su madre, Mary McCartney, fallecida en 
1956, apareció ante él con un mensaje reconfortante: «Let it 
be». La visita onírica de su madre resultó un momento de 
conexión, el consejo que quería escuchar y que calmaría su 
espíritu en un momento oscuro. «Mother Mary comes to me» 
(«Mi madre, María, viene a mí») es un reconocimiento de esa 
experiencia onírica. 

Hay cierta similitud entre los sueños y la producción de una 
red generativa. En los dos se parte de datos disponibles para 
construir probabilísticamente una irrealidad verosímil. Cada 
emulación será distinta, como cada sueño, porque tienen, entre 
las regularidades que han identificado, indefectiblemente algo 
de azar. También lo tiene la vida, solo que no podemos vivir la 
misma escena muchas veces. Entendemos que, si se repitiese la 
misma situación, no habríamos dicho exactamente lo mismo ni 
reaccionado exactamente de la misma manera. Reconocer esa 
variabilidad nos ayuda a apreciar las simulaciones (de redes 
artificiales o cerebrales en sueños) sin querer aferrarnos tan 
estrictamente a la realidad. 

«Let it be» se convirtió en uno de los grandes éxitos de The 
Beatles y fue la última canción que lanzó la banda antes de que 
McCartney anunciara su retirada. La posibilidad de que una 
inteligencia nos ayude a generar sueños en plena vigilia puede 
cambiar la esfera íntima pero también, y con menos conflicto, 
la esfera social y cultural. Nos habilitará a explorar las ideas de 
las personas que admiramos y ya no están: ¿qué opinarían hoy 


Albert Einstein o Alan Turing de la IA? ¿Qué pensaría sobre 
todo esto Francisco de Quevedo?, quien hace unos quinientos 
años ya daba cierre a su poema sobre la muerte escribiendo: 
«Cualquier instante de la vida humana es nueva ejecución, con 
que me advierte cuán frágil es, cuán mísera, cuán vana». 


«HECHO POR HUMANOS» 


En 1974, en su libro Anarchy, State and Utopia, el filósofo y 
profesor de la Universidad de Harvard Robert Nozick concibió 
un experimento mental para mostrar hasta qué punto 
necesitamos vincular nuestra experiencia con lo real y con lo 
humano. En su experimento, ideó una máquina que 
garantizaba a quien se conectara a ella que todas sus vivencias 
serían placenteras. Hoy podemos pensarlo con electrodos que 
estimulan nuestro cerebro y simulan una realidad virtual en 
nuestra mente. Desde una perspectiva puramente hedonista, 
parece deseable conectarse y vivir esas experiencias más 
placenteras que las reales. Nozick, en cambio, argumentaba que 
la gente preferiría no hacerlo, porque queremos saber que las 
percepciones no solo se sienten como reales, sino que 
efectivamente lo son. También porque queremos sentirnos 
protagonistas y agentes de nuestras vidas. Por buenos que sean 
los momentos en la máquina de Nozick, han sido fabricados y 
nos desconectan de lo que percibimos como una realidad más 
profunda que subyace a nuestras sensaciones. En algún sentido, 
es como la diferencia entre la vida y el sueño. Por supuesto, 
una vez dentro de la máquina, la persona olvida la decisión 
inicial de conectarse y la sensación de estar viviendo algo real 
resulta plena. Esta es la paradoja del «cerebro en la cubeta» de 
Hilary Putnam. ¿Cómo hacemos para saber que no estamos ya 
conectados a alguna máquina de experiencias? ¿Que esta vida 


no es el sueño de otro universo, o quizá, incluso, que no somos 
el sueño de una TA? 

La mayoría de la gente a la que se le ha preguntado si se 
conectaría de forma permanente a la máquina de Nozick ha 
respondido que no lo haría. Aun si fuera posible, no resulta 
deseable. Este ejercicio mental se vincula con las cuestiones 
que ya exploramos cuando analizamos el rol que asumirá el 
trabajo en el futuro: ¿para qué estamos aquí? ¿Qué sentido le 
damos a nuestros días? El experimento de Nozick muestra que 
casi todos necesitamos que nuestra experiencia esté anclada en 
lo humano y la llegada de la IA pone eso en jaque. 

En la medida en que siga vigente la idea detrás de la 
máquina de Nozick y la preferencia se incline por cosas reales y 
humanas, nuestra actitud ante los deepfakes y otras creaciones 
verosímiles pero no verdaderas oscilará. A veces, entrarán por 
la puerta de nuestra vulnerabilidad y creeremos en ellos, 
voluntaria o involuntariamente. Otras, gracias a la resistencia 
«nozickiana», encontrarán cierta dificultad para instalarse. 

En determinados dominios de la vida, hemos elegido vivir sin 
máquinas porque nos parece que tiene sentido hacerlo así, 
conectados solo entre humanos. En la industria textil, existe la 
etiqueta de «hecho a mano»; en las partidas de ajedrez, se juega 
sin máquinas, y en el ciclismo hay un límite en el uso de 
tecnología para que el que empuje los pedales, en última 
instancia, sea el ciclista. ¿En el futuro estaremos obnubilados 
por el trabajo de las máquinas o preferiremos cosas hechas por 
el hombre? 

Es probable que vivamos cada vez más la tensión entre dos 
predisposiciones humanas: por un lado valorar las cosas de 
acuerdo con su eficiencia (un jersey que dura más, es más 
barato, es más fácil de lavar y pierde menos pelo), y por otro 
valorarlas en función de quién las hace (si el jersey lo ha hecho 
una máquina o lo ha tejido una persona). No sabemos aún 


cómo será la relación entre esas dos fuerzas, tal vez oscilen, tal 
vez pasemos de admirar la eficiencia de las máquinas a 
aburrirnos hasta tal punto que solo queramos cosas hechas por 
personas. Algo de la condición humana nos anticipa que van a 
coexistir, aunque de qué manera y cómo es aún impredecible. 
¿Llevarán las producciones la etiqueta especial «hecho por 
humanos»? ¿Serán un producto de nicho, como los jerséis 
tejidos a mano, que todos decimos que valoramos pero casi 
nadie elige? 


LA ÚLTIMA FRONTERA 


En las primeras páginas del libro, vimos que según el test de 
Turing se consideraba que una máquina era inteligente si era 
capaz de camuflarse de tal manera que una persona no pudiera 
determinar si trataba con una IA o con otra persona. El test de 
Turing tiene ahora una versión en la que el juez es una 
máquina. Este test es mucho más famoso que el original por su 
uso masivo y por su utilidad práctica. Se trata del CAPTCHA, 
Completely Automated Public Turing test to tell Computers and 
Humans Apart o prueba de Turing, completamente automática y 
pública para diferenciar máquinas de humanos. Se utiliza 
masivamente en internet para saber si el que accede es una 
persona o un robot de software. Si es un ser humano, se le deja 
pasar; si es un robot, se le impide la entrada. Este ejercicio 
también ha generado una competición, como la que ya vimos 
en las redes adversariales, entre hackers y detectives. Unos 
intentan colarse con sus robots para hackear y otros intentan 
que esto no ocurra. Y así, con el paso de los años, las máquinas 
han ido perfeccionando su capacidad para resolver los 
captchas. Hoy en día, el umbral se ha elevado tanto que en 
ocasiones los humanos tenemos dificultades para descifrarlos. 


Engañar a las máquinas requiere confundirnos a nosotros. Si en 
algún momento las capacidades se equiparan, los captchas 
dejarán de funcionar y tal vez viraremos hacia un modelo en el 
que establezcamos que todo ser emulado debe tener 
determinada característica detectable. Una prueba de 
humanidad o inhumanidad. El famoso escáner de retina en las 
películas de ciencia ficción que hoy ya asoma en la realidad. 

En este momento de la historia, se da un punto de inflexión 
en esta batalla. Ahora los captcha que solemos encontrar son 
un botón que dice «no soy un robot». La mayoría de la gente no 
entiende cómo funciona esta especie de declaración jurada y 
por qué, con solo apretar este botón, el programa que está al 
otro lado sabe que realmente no lo somos. Parece, de hecho, lo 
más fácil de burlar. Pero, por el contrario, es uno de los 
candados más efectivos para bloquear robots informáticos. La 
explicación está en la paradoja de Moravec: las máquinas hoy 
pueden hacer cosas complicadísimas, pero no logran algo tan 
sencillo como acercarse a ese botón de la manera en que lo 
haría un humano. Con un gesto que es una mezcla de curvas, 
acelerones y frenazos, que denotan nuestros titubeos, el tiempo 
para iniciar una acción o para corregir al vuelo la forma en que 
nos acercamos a un punto. 

Una y otra vez, este encuentro futurista, esta batalla 
tecnológica, remite a ideas muy antiguas: lo más idiosincrático 
de lo humano, en este caso, no es su cerebro, ni su corazón, no 
son las palabras ni las ideas. La última frontera que separa 
humanos de robots es nuestra mano y su capacidad de 
intervenir en la naturaleza de una manera precisa. Aquí 
también nos ayuda Maurette, esta vez en su Atlas ilustrado del 
cuerpo humano. Ahí cuenta la historia de Anaxágoras quien 
hace casi tres mil años conjeturaba que la mano es el rasgo 
distintivo de nuestra especie. Las manos aparecen en todas las 
cuevas prehistóricas, es la impronta que nuestros antecesores 


han dejado sobre su paso por el mundo. Aldo Faisal, profesor 
de neurociencia y de inteligencia artificial en el Imperial 
College, sugiere que la capacidad combinatoria de las manos, 
para hacer gestos y manipular herramientas, fue un precursor 
del lenguaje hablado. Todas estas ideas las resumía en una sola 
frase Galeno; las manos, decía el célebre médico, son el 
instrumento de la inteligencia. 

En el presente, cuando pareciera que las máquinas pueden 
pasar holgadamente el test de Turing, y pueden hacer vídeos y 
textos que nos confunden, seguimos buscando el signo 
contrario, un captcha, un tatuaje, algo que identifique de 
manera inequívoca a nuestra especie. Ante este duelo entre 
camufladores y descifradores, que ha estado presente en toda la 
historia de la humanidad, aparece la pregunta de quién ganará: 
las máquinas que quieren disfrazarse de personas o las personas 
que quieren reconocer a la máquina. En la evolución de la IA, 
asistimos a un juego entre adversarios y llegamos a un punto 
en el que acercarnos a un simple botón se vuelve la única 
huella imposible de camuflar de la condición humana. En el 
gesto más nimio e intrascendente está la señal de que el que 
responde es uno de nosotros. 


10 
La moral de un algoritmo 


¿ES REAL EL PELIGRO? 


En el último tramo de este libro, la ciencia empieza a mezclarse 
de forma definitiva con la ciencia ficción. Llegamos a 
Metrópolis, Solaris, Terminator, Mad Max, Her, Ex Maquina, 
2001: Odisea del espacio... Es el momento de preguntarnos por 
las utopías, las distopías y el apocalipsis: ¿pueden las máquinas 
y la IA convertirse en una amenaza para nuestra especie? 
Justamente la ciencia ficción ha sido el laboratorio en el que 
exploramos este universo de posibilidades, creando escenarios 
en los que ordenadores superinteligentes adquieren autonomía 
e intentan (por diferentes razones) aniquilar a la humanidad. 
Ahora ya no es una película: muchas de las personas que más 
entienden de IA hace un tiempo que nos advierten sobre el 
riesgo que esta tecnología implica para nuestra existencia en 
los años venideros. 

En mayo de 2023, muchos de los referentes mundiales en el 
tema firmaron una declaración conjunta que consiste en una 
sola oración: «Mitigar el riesgo de extinción por causa de la IA 
debe ser una prioridad global, a la altura de otros riesgos como 
las pandemias y la guerra nuclear». La frase llama la atención 
por lo contundente, pero también por lo escueta. Subraya tanto 
el consenso acerca del peligro existente, como la imposibilidad 
de trasladar la preocupación a acciones concretas por la 
dificultad que plantea ponerse de acuerdo sobre qué forma 
podría tomar ese peligro y qué medidas podríamos adoptar 


para protegernos. 

A muchas personas, la mera posibilidad de que la humanidad 
pueda extinguirse en los próximos años por causa de la IA les 
parece un despropósito, una de las fantasías del cine catástrofe. 
¿Cómo podría una máquina hacernos semejante daño? Si eso 
fuese una amenaza real, ¿no podríamos simplemente apagarla? 
Pero lo más probable es que una IA tan avanzada como para 
ser peligrosa no residirá en un solo ordenador, sino que estará 
distribuida en fragmentos en una red deslocalizada para la que 
no habrá un interruptor de apagado general. O, más bien, serán 
las inteligencias de esa red las que lo controlen. Apagar una 
inteligencia artificial avanzada se parecerá más a erradicar un 
virus que a apagar la luz. El mayor peligro de todos quizá sea 
pecar de ingenuos. El riesgo es real. Y desatenderlo o 
subestimarlo no hace más que amplificarlo. 

Muchos sostienen, por ejemplo, que es imposible que 
generemos una inteligencia que supere nuestra propia 
capacidad. Pero, por más que creamos que la inteligencia es el 
rasgo más definitorio de nuestra especie, no somos el pináculo 
de nada. Pudimos idear y fabricar dispositivos que levantan 
miles de veces más peso que nosotros, artefactos capaces de 
volar y cruzar océanos y continentes o llevarnos a la luna. Si 
hemos podido construir máquinas con la capacidad de 
superarnos en todos estos aspectos, ¿por qué no sería posible 
fabricar otras que superen nuestra inteligencia general? 

La IA es una tecnología muy diferente de todas las que 
hemos inventado hasta ahora. En primer lugar, por el método 
que usamos para construirla. Para hacer, por ejemplo, la 
bomba atómica, debimos primero entender de manera muy 
precisa el proceso de fisión nuclear. ¿Cómo desatar a voluntad 
una reacción en cadena? ¿De qué manera se detiene? Al lanzar 
la primera bomba sobre Hiroshima, el gobierno de los Estados 
Unidos podía delimitar la extensión del hongo nuclear. Su 


efecto, tremendamente destructivo y nocivo, había sido 
estimado con bastante precisión. 

A la IA, en cambio, estamos llegando por un camino muy 
distinto. No logramos entender aún los mecanismos que dan 
origen a la inteligencia biológica, y muchísimo menos a la 
conciencia. Es como si estuviésemos fabricando una bomba 
nuclear con una comprensión muy precaria de la física del 
núcleo y de las partículas elementales. Y así, la explosión de 
esta «bomba de inteligencia» puede extenderse en formas que 
nos son casi imposibles de pronosticar. La IA es un experimento 
en tiempo real en el que participa, con o sin consentimiento, 
toda la población mundial. Ya vimos como GPT fue un 
experimento que desarrolló habilidades que ni siquiera sus 
creadores fueron capaces de imaginar. La inteligencia artificial 
sale de la circularidad previsible de las máquinas y se inserta, 
de pleno, en lo imprevisible, en lo que siempre ha sido 
territorio de la polis, el lugar más selecto del devenir humano. 

Una inteligencia no es una herramienta inerte, como un 
avión o una bomba. Por su propia naturaleza, es dinámica y 
puede tener agencia. Puede aprender sin que nadie le enseñe, 
es capaz de planificar y establecer metas intermedias para 
alcanzar los fines que persigue, tiene la posibilidad de tomar 
decisiones que tienen un efecto real sobre el mundo y sobre su 
propia estructura y podría, eventualmente, realizar copias 
idénticas o modificadas de sí misma. Aun sin serlo, reúne casi 
todas las condiciones de un ser vivo: es un ente con intención, 
que trabaja activamente y consume energía para lograr un 
objetivo con cierta planificación. También tiene personalidad; 
dos instancias de una misma lA, con ligeros cambios arbitrarios 
en sus parámetros pueden dar lugar a ideas y comportamientos 
muy distintos. Una inteligencia artificial puede programarse a 
sí misma, y reproducirse. Podría incluso tener «sexo digital», 
combinándose con otras inteligencias para mezclar sus 


identidades. 


LA CEGUERA DEL OPTIMISMO 


El peligro de perder el control de la reacción en cadena de la IA 
se vuelve más tangible por una tendencia muy estudiada de 
nuestro razonamiento: «el sesgo optimista». En su versión más 
habitual, se trata de pensar que, ante una misma situación, 
corremos menos riesgo que los demás. Esta subestimación del 
peligro está detrás de quienes circulan sin cinturón de 
seguridad, creyendo que a ellos no les atañe la holgada 
estadística que muestra el riesgo significativo de no usarlo. 

En un contexto como este, esa inclinación a desatender el 
riesgo puede volverse en nuestra contra. Y resulta que es muy 
difícil de resolver porque es un mecanismo muy constitutivo y 
arraigado del cerebro humano. Cuando descubrimos algo que 
consideramos beneficioso, se activa un grupo de neuronas en 
una región específica de la corteza prefrontal, el giro frontal 
inferior izquierdo. Por otro lado, cuando las cosas son peores 
de lo que esperábamos, otro grupo de neuronas se activa en la 
región homóloga del hemisferio derecho. Estas dos regiones 
cerebrales establecen una especie de equilibrio entre las buenas 
y malas noticias, pero esta balanza está inclinada. Mientras que 
la reacción frente a lo bueno es consistente entre todas las 
personas, la activación del giro frontal derecho ante algo malo 
suele estar atenuada, lo que hace que ignoremos las malas 
noticias. En este punto radica la base biológica del optimismo: 
no es tanto nuestra capacidad para apreciar lo bueno, sino más 
bien la habilidad para ignorar y olvidar lo malo. 

La posibilidad de hacernos los distraídos, consciente o 
inconscientemente, frente a ciertos riesgos nos ha permitido 
hacer todo tipo de cosas con poco titubeo. Desde las más 


comunes, como reformar una casa (es casi obligado subestimar 
el tiempo y el coste de construcción) o tener hijos (sin la 
amnesia posparto mucha menos gente tendría un segundo 
hijo), hasta las más singulares como subir el Annapurna o 
viajar a la luna. Pero también hay buenas razones para advertir 
el peligro que genera el exceso de optimismo cuando promueve 
acciones que son temerarias. Riesgos que en realidad no 
querríamos asumir, porque no valen la pena, en los que la 
ceguera de nuestro cerebro nos sumerge. El ejemplo clásico es 
mandar un mensaje de texto mientras conducimos, confiados 
en que no va a pasar nada. Sentimos que el riesgo para 
nosotros de mandar el mensaje es poco, cuando en realidad es 
muy alto. Un aspecto importante del aprendizaje es 
protegernos activamente de la disposición que tiene nuestro 
cerebro a pasar selectivamente ciertos riesgos por alto. Con la 
llegada de la IA, con sus peligros camuflados por el optimismo, 
estaremos poniendo a prueba nuestra capacidad de combatir 
nuestro propio sesgo. Precisamente el que nos permite entender 
que llega una tormenta importante, pero actuar mientras no ha 
llegado como si no pasara nada. 


ALGUNAS LECCIONES DE LA CRISIS CLIMÁTICA 


Las distintas opiniones, creencias y conversaciones que han 
resultado de la degradación del medio ambiente y del cambio 
climático presentan varias similitudes con las que despierta el 
surgimiento de la IA. Además de las predisposiciones 
psicológicas que nos llevan a ignorar el peligro aun cuando 
entendemos que hemos activado una bomba de tiempo, estos 
dos temas coinciden en otros dos rasgos que los vuelve aún más 
complejos: son difíciles de visualizar y constituyen problemas 
globales en los que se mezclan grandes intereses económicos y 


geopolíticos. 

Es mucho más difícil atender una variable de riesgo cuando 
es invisible a los ojos. Si la temperatura media del planeta sube 
«solo» dos grados en menos de cincuenta años se derretirá el 
hielo ártico, dando lugar a un caos completo en el planeta. 
Pero en la piel, un cambio de dos grados se percibe como una 
diferencia sutil, incapaz de causar ese cataclismo. En este 
escenario resulta fácil jugar con los datos para confundir a la 
opinión pública y poner en duda la causalidad o ridiculizar la 
idea. Un buen ejemplo de esto nos lo dio el expresidente 
norteamericano Donald Trump, quien en pleno ejercicio de su 
negacionismo del cambio climático subió una foto suya 
rodeado de nieve en un invierno gélido en Nueva York bajo la 
consigna: «Necesitamos MÁS calentamiento global». ¿Cómo 
lograr un acuerdo de buena voluntad alrededor del cambio 
climático si la buena voluntad está muy condicionada por 
interpretaciones intencionalmente sesgadas? 

Los umbrales de cambio de temperatura o de densidad del 
dióxido de carbono en la atmósfera necesarios para iniciar el 
desequilibrio del ecosistema planetario resultan imperceptibles 
para nosotros. Podemos preguntarnos, por analogía: ¿cuál sería 
el aumento de temperatura que llevaría a la IA a un punto de 
no retorno equivalente? ¿Cuál será ese cambio imperceptible 
que convertirá una herramienta que despierta curiosidad en 
algo que puede destruir a la especie humana? 

Muchos cambios de este tipo operan como transiciones de 
fase. Parece que no cambia nada, hasta que cambia todo. Si 
tenemos agua en estado líquido, podemos reducir decenas de 
grados la temperatura sin notar ningún efecto evidente. Pero 
superado el umbral de 4 grados se da una transformación 
abrupta y repentina. Basta bajar la temperatura apenas un poco 
más para que el agua se convierta en hielo y se modifique 
completamente su estado. En ocasiones, los cambios de fase son 


reversibles. Si queremos volver a tener agua líquida, basta con 
derretir el hielo. Pero otros, como la combustión, son 
simplemente irreversibles. Una vez que ocurre esa transición de 
fase ya no hay camino de retorno. 

El sesgo optimista, la certeza de que la fortuna estará de 
nuestro lado aun en los escenarios más desfavorables, nos lleva 
a desestimar los enormes peligros que acechan la continuidad 
de la vida en la tierra. Hablamos de ello, pero no hacemos 
nada, como si el peligro no fuera más que un tema para una 
charla de café. Esta es la gran contradicción del cerebro 
humano: es fabuloso construyendo narrativas y vislumbrando 
futuros, pero en ocasiones es totalmente incapaz de reconocer 
el peligro y de hacer algo al respecto. Nos recuerda al célebre 
poema del pastor protestante Martin Niemóller (tantas veces 
atribuido a Bertolt Brecht en una noticia falsa de la prehistoria 
de las redes sociales) que comienza diciendo: «Cuando los nazis 
vinieron a buscar a los comunistas, guardé silencio, porque yo 
no era comunista». Esta poesía es una magnífica expresión de 
cómo opera el sesgo optimista: hasta no ver el precipicio, 
seguimos con nuestra vida como si nada pasara. 


ERRORES INADVERTIDOS Y DELIBERADOS 


Los seres humanos, aun presumiendo de ser la especie más 
inteligente que habita este planeta, nos equivocamos 
constantemente. Incluso sabiendo que no nos conviene, a veces 
caemos en la tentación de comer de más. Reaccionamos 
airadamente y decimos cosas de las que un rato después nos 
arrepentimos. Nos embarcamos en peleas que hacen mal a 
todos los involucrados. Cada uno de estos ejemplos, y muchos 
otros, son consecuencia de fallas serias en el razonamiento, que 
aparecen de manera repetida y previsible: una vez más, los 


sesgos cognitivos. Somos, como el título del libro de Dan 
Ariely, previsiblemente irracionales. 

Curiosamente, ahora que empezamos a interactuar con 
inteligencias artificiales, cuya estructura básica está inspirada 
en nuestro cerebro y que son entrenadas sobre la base de 
nuestros propios datos, tenemos la expectativa de que las 
máquinas no cometan errores. ¿Por qué exigirles a ellas un 
grado de perfección que nosotros mismos no alcanzamos? 
Todos hemos pasado por ese momento en el que le 
preguntamos a alguien cómo ir a algún sitio y en medio de la 
explicación titubeante nos damos cuenta de que sabe tanto o 
menos que nosotros. Y ahí se da una batalla entre la cortesía y 
la necesidad. La primera indica que debemos escuchar con cara 
de interés y la segunda, que salgamos corriendo para llegar por 
fin al sitio que con tanta prisa buscamos. En cambio, si vamos 
conduciendo, decidimos por alguna razón desobedecer a 
Google Maps y el estimado de hora de llegada se reduce un 
minuto en vez de aumentar, sentimos una mezcla de enojo 
hacia la máquina y de alegría reivindicativa de lo humano. 
Nosotros somos unos genios, ellas unas idiotas. 

En el proceso de incluir más y más IA en la vida cotidiana, es 
importante saber que, al igual que nosotros, se van a equivocar. 
Esos errores son de tres grandes tipos que conviene identificar: 
en primer lugar, a veces nos proponen cosas que no nos 
favorecen porque la función de valor que guía sus decisiones 
refleja los deseos y conveniencia de quien la crea, y no 
necesariamente de quien la usa. Ya vimos esto al hablar de los 
efectos de las redes sociales, pero vale la pena revisitarlo aquí. 

Si somos usuarios de una aplicación de taxis, nuestra 
preferencia seguramente será que el coche llegue rápido, nos 
lleve en el menor tiempo posible y nos cueste poco dinero. Pero 
los incentivos de la empresa que programa la aplicación no son 
los mismos. Quizá los dos primeros coincidan. Pero el tercero 


seguramente no. A la compañía le conviene cobrarnos lo más 
caro que estemos dispuestos a pagar, sin que dejemos de hacer 
el viaje. Y nosotros, cuando solicitamos uno de estos viajes, no 
sabemos por qué nos toca determinada tarifa. Entendemos que 
detrás de la definición del valor hay un algoritmo que 
considera un gran número de factores que cambian minuto a 
minuto: cuántos conductores están disponibles, cuál es la 
demanda de taxis en ese momento, si llueve, si hay un 
concierto o partido cerca, etc. Pero si una IA se propone, por 
ensayo y error, encontrar la manera de maximizar el precio 
cobrado, pronto descubrirá oportunidades para aprovechar 
nuestras debilidades. Y así sucedió. En más de una ocasión han 
acusado a la empresa Uber de cobrar más por los viajes a 
aquellos usuarios a los que les quedaba poca batería en el 
móvil. Fue la IA la que descubrió que en esta situación de 
vulnerabilidad podía subir el precio. La empresa desmintió las 
acusaciones y, repentinamente, el «efecto baja batería» 
desapareció. ¿Habrá otros efectos similares que aún no se han 
descubierto? 

Una segunda tipología de problema de los ordenadores surge 
como resultado de los propios prejuicios humanos, heredados 
de los datos de entrenamiento de la IA. Imaginemos que 
queremos preparar una red neuronal para que haga selección 
de personal. Para eso contamos con una enorme cantidad de 
CV de candidatos que ya han sido entrevistados e información 
acerca de cuáles de ellos fueron contratados y quiénes luego 
mostraron un alto rendimiento laboral. Después de analizar esa 
información, una IA descubriría los atributos, tanto los 
evidentes como los ocultos, que caracterizan a aquellas 
personas que van a trabajar de manera excelente. Y así podría, 
con solo mostrarle un currículum nuevo, recomendar si una 
persona debe ser contratada o no. ¿Cuál es el inconveniente? 
Aquí uno: si por prejuicios humanos en las incorporaciones 


anteriores, ciertos grupos sociales están subrepresentados, por 
ejemplo, las personas de nivel socioeconómico bajo o las que 
tienen narices prominentes, este grupo no tendrá peso entre los 
que demostraron trabajar bien. No porque les faltase potencial, 
sino simplemente porque se les negó la oportunidad de 
demostrarlo. Así, la red neuronal heredará los sesgos 
discriminatorios que estén implícitos en su material de 
entrenamiento. Puede que la IA resuelva bien el problema que 
se le ha asignado y que las personas que recomiende sean muy 
buenas. Pero, sin siquiera saberlo, estaremos dejando fuera a 
un cúmulo de personas. Este dejo de excelencia vuelve el 
asunto aún más peligroso porque, al final del camino, los 
algoritmos no solo serán discriminadores o racistas, sino que es 
posible que ese sesgo quede oculto detrás del manto de la 
efectividad. 

Finalmente, hay un tercer caso en que las IA podrían tomar 
decisiones contrarias al interés de las personas. ¿Qué pasaría si 
consideran que atacar a los seres humanos es un medio eficaz 
para conseguir el objetivo que les han propuesto? En los 
sistemas actuales, la función de valor es definida por los 
creadores del modelo. Sin embargo, con el avance de esta 
tecnología, los ordenadores podrían encontrar la manera de 
redefinir sus propios fines. En estos casos, el conflicto de 
interés ya no sería entre empresas y personas, 0 
discriminadores y discriminados, sino entre las máquinas y 
humanos. Este escenario, el favorito del cine, se conoce como 
«el problema del alineamiento»: ¿cómo garantizar que 
máquinas inteligentes no se vuelvan en contra de sus 
creadores? Es importante destacar que ese potencial 
enfrentamiento no requiere necesariamente de conciencia ni de 
una maldad intrínseca por parte de la IA. Es suficiente con que 
perdamos el control sobre algo sumamente poderoso, y capaz 
de operar a gran escala sobre el mundo, por un error en la 


función de valor, por alguna omisión en las limitaciones que se 
le impongan, por alguna propiedad emergente inesperada o por 
la posibilidad que tienen de modificar los objetivos que les 
damos. 

La ciencia ficción nos sirve como inspiración para pensar 
estos problemas que hoy son reales. Estas historias constituyen, 
en definitiva, ensayos sobre una psicología y sociología 
especulativa, investigando cómo las nuevas tecnologías 
pondrán a prueba la condición humana. En ese experimento 
estamos ahora. 

El autor estadounidense Issac Asimov ha pensado 
extensamente sobre el problema de la convivencia entre 
máquinas inteligentes y seres humanos. ¿Cómo hacer para que 
esa convivencia constituya una utopía y no una distopía? En su 
relato «Círculo vicioso», de 1942, Asimov esboza una primera 
versión de sus célebres leyes, que después atravesaron el resto 
de su obra e inspiraron a muchos otros autores, filósofos y 
científicos. 

Estas son: 


Primera Ley: Un robot no puede hacer daño a un ser humano 
ni permitir, por inacción, que un ser humano sufra daño. 
Segunda Ley: Un robot debe obedecer las órdenes dadas por 
los seres humanos, excepto si estas Órdenes entran en 
conflicto con la Primera Ley. 

Tercera Ley: Un robot debe proteger su propia existencia en 
la medida en que esta protección no entre en conflicto con 
la Primera o la Segunda Ley. 


Más adelante, en su obra introdujo otra directiva anterior a 
las tres enunciadas. La Ley Cero: un robot no puede dañar a la 
humanidad o, por inacción, permitir que la humanidad sufra 
daños. 

Estas leyes fueron concebidas por Asimov para explorar las 


implicaciones éticas y morales de la interacción entre personas 
y robots en sus historias. Establecen un marco para garantizar 
la seguridad y el bienestar de los seres humanos en relación 
con las acciones de las máquinas. Ese marco, en términos 
concretos, se puede implementar en la programación de una 
función de valor de una IA. A primera vista, parecen razonables 
y suficientes. Sin embargo, en su obra, el mismo Asimov 
explora situaciones en las que las leyes de la robótica pueden 
volverse complicadas o conflictivas, y presentar dilemas éticos 
de muy difícil solución. 

El sesgo implícito en los datos de entrenamiento de los 
algoritmos y el problema del alineamiento nos introducen de 
lleno en un aspecto nuevo y profundo de la IA: las derivaciones 
y desafíos éticos que se plantean cuando la habilitamos para 
tomar decisiones o para interactuar con seres humanos. Parece, 
entonces, necesario, para acotar los problemas morales, 
proporcionarle un marco ético que limite y oriente sus 
acciones. Nos topamos aquí con un gran inconveniente: tras 
miles de años de debates filosóficos y dilemas prácticos, no 
logramos consensuar una visión unánime e inequívoca de lo 
que está bien y lo que está mal. Si no hemos conseguido 
ponernos de acuerdo entre personas, ¿cómo transmitir 
directrices claras a una máquina? 


NO FUI YO, FUE EL PALO 


Es muy probable que a la mayoría de las personas les resulte 
inaceptable valerse de la información sobre la falta de batería 
para sacar ventaja económica de esa situación vulnerable. Y no 
es imposible que incluso a los propios directivos de Uber les 
parezca «mal». ¿Cómo puede ser entonces que hayan 
implementado esta regla? Quizá, y solo quizá, nunca se hayan 


reunido para tomar esa decisión. Puede que simplemente le 
hayan encargado a un algoritmo la tarea de optimizar el precio 
y que ni ellos mismos supieran cabalmente qué es lo que la IA 
estaba haciendo, en este espacio de millones de parámetros 
mezclados, para mejorar su negocio. Más allá de este ejemplo 
puntual, cargado de conjeturas, el principio vale y tendrá 
mucha importancia en los años venideros: dejar decisiones en 
manos de algoritmos que logran sus metas sin explicarlas puede 
llevarnos a adoptar medios moralmente cuestionables sin 
siquiera estar al tanto de ello. Algo parecido sucede en el caso 
que vimos del sistema de IA para contratar personal. Aun 
cumpliendo con su cometido de elegir personas excelentes, el 
sistema podría acabar aplicando criterios que, si estuvieran 
explícitamente formulados, serían inaceptables. El problema es 
muy grave porque la discriminación queda invisibilizada detrás 
de un algoritmo que se hace cargo de la decisión. 

Cuando el mando humano es reemplazado por una 
herramienta, se produce un cambio sutil pero que tiene un 
impacto sorprendente en la construcción de la moral. Si un 
algoritmo toma una decisión cuestionable, el ser humano queda 
en una posición más cómoda llegado el momento de 
justificarse. Los agravios no lo son tanto cuando los hace un 
tercero y cuando podemos esconder la cabeza bajo tierra y 
alegar, sobre todo ante nosotros mismos, ignorancia y 
desconocimiento. En su libro The Honest Truth About Dishonesty: 
How We Lie to Everyone—especially Ourselves, Ariely lo 
demuestra otra vez en un experimento colorido e ingenioso. 
Después de observar cómo distintos grupos jugaban al golf, 
advirtió que pocos estaban dispuestos a hacer trampa 
moviendo la pelota con la mano para lograr un tiro más fácil. 
Pero bastantes más se animaban a hacerlo utilizando el palo, 
amparados quizá en una justificación extravagante pero 
efectiva: «No fui yo, fue el palo». Hay que entender que esta 


justificación no es explícita. No es que uno se diga a sí mismo 
esta frase. Sin embargo, actuamos como si fuese cierta. En el 
campo más amplio de las decisiones en las que interviene la IA, 
el algoritmo, de alguna manera, cumple el rol del palo de golf, 
porque invisibiliza nuestro papel y nos aleja un poco de las 
decisiones. Y con eso se sienten menos graves. 

En última instancia, lo que estamos explorando aquí es cómo 
construimos la moral, cómo concluimos, sin que nadie nos lo 
diga, aquellas cosas que nos parecen correctas y aquellas que 
no. Y, en este camino, uno de los ejemplos más útiles y 
favoritos de muchos filósofos y científicos de la ética y la moral 
es el «problema del tranvía de San Francisco». Es una 
caricatura y plantea un escenario que jamás se daría, pero en 
parte por eso mismo nos ayuda a entender las dificultades que 
aparecen cuando intentamos separar lo que está bien de lo que 
está mal. 

Imaginemos un tren que se desplaza a toda velocidad. Aún 
está a cierta distancia de nuestra posición, pero desde donde 
estamos podemos observar a cinco personas que están 
reparando la vía más adelante. No disponemos de ningún 
medio para alertar al maquinista ni a los obreros sobre el 
inminente peligro que corren. Sin embargo, frente a nosotros, 
hay una palanca que tiene la capacidad de desviar el tren hacia 
una vía alternativa en la que se encuentra una sola persona 
trabajando. Entendemos fehacientemente que esto es lo único 
que podemos hacer. ¿Moveríamos la palanca? Este dilema, en 
diferentes épocas y culturas, se resuelve abrumadoramente de 
una manera: la mayoría de la gente cree que hay que mover la 
palanca, porque, se entiende, es mejor el mal menor y 
pudiendo elegir es preferible que muera una persona y no 
cinco. La matemática parece clara. Sin embargo, nos 
sumergimos ahora en otro dilema que nos muestra que la moral 
es mucho más compleja e intrincada. 


Ahora estamos en un puente desde donde vemos un tranvía 
que se conduce de forma automática, sin conductor y sin 
pasajeros, que avanza sin frenos por una vía en la que hay 
cinco personas. Sabemos fehacientemente que no hay manera 
de detenerlo y que va a atropellar a las cinco personas. Hay 
una única alternativa. En el puente hay una persona muy 
voluminosa. Está sentada contra la barandilla contemplando la 
escena. Sabemos con toda certeza que si la empujamos va a 
morir pero también va a hacer que el tranvía descarrile y se 
salven las cinco personas. ¿La empujaríamos? En este caso, casi 
todo el mundo elige no hacerlo. Y la diferencia se percibe de 
manera clara y visceral, como si fuese el cuerpo el que habla y 
decide. Entendemos y sentimos que no tenemos derecho a 
empujar a alguien deliberadamente para salvar a otra persona 
de la muerte. Aun si el único juicio posible es el de nuestra 
propia conciencia. 

Los resultados son concluyentes y universales: casi todos 
moveríamos la palanca y casi nadie empujaría al grandote. En 
un sentido aritmético, los dos dilemas son equivalentes: 
podemos hacer algo para salvar a cinco personas a costa de 
una, o elegir que la historia siga su curso porque nos sentimos 
sin derecho moral a condenar a alguien a quien no le 
correspondía morir. Lo que cambia en los dos dilemas, y hace 
que una de las decisiones resulte inadmisible, es la acción que 
tenemos que ejercer. La primera no es una acción directa sobre 
el cuerpo de alguien. Además, parece inocua y es una acción 
frecuente y desligada de la violencia. En cambio, la relación 
causal entre el empujón al grandote y su muerte se siente en la 
piel y el estómago. En el caso de la palanca, esta relación solo 
es clara para la razón. 

Vemos aquí algo parecido al palo de golf de Ariely. La 
palanca establece una distancia entre nuestra acción y la 
muerte de esa persona a la que, de otro modo, no le iba a pasar 


nada. Y la vuelve más tolerable. Aun así, una minoría elige no 
mover la palanca. Porque se valen de otro argumento moral 
que solo se vuelve más evidente para todos en el caso del 
puente. Quizá no tengamos ningún derecho para jugar a ser 
dioses y decidir quién muere y quién no, ni siquiera con la 
matemática a favor. 

El fantástico investigador de la Pompeu Fabra, Albert Costa, 
realizó, en 2014, pocos años antes de su prematuro 
fallecimiento, un estudio en el que descubrió que cuando las 
instrucciones se presentan en un idioma que no es el nativo, 
algunas personas cambian su opinión moral y están más 
inclinadas a tomar la decisión de empujar a la persona al vacío. 
¿Por qué ocurre esto? ¿Acaso nuestras creencias morales 
dependen del idioma en el que las expresamos? Eso 
precisamente demostró Albert, y con lo visto podemos entender 
por qué: la segunda lengua, la que hablamos con menos 
naturalidad y fluidez, nos proporciona una distancia emocional, 
similar al uso del palo de golf. Como en la máxima de Groucho 
Marx, parece ser cierto aquello de que «Estos son mis 
principios, si no te gustan... tengo otros». 

Encerrados en nuestro propio laberinto de dudas e 
inconsistencias, tenemos el desafío de indicar de manera 
precisa a las máquinas la delgada línea que separa el bien del 
mal. En este embrollo, ¿será posible llegar a un consenso para 
Establecer las reglas morales de una IA? 


MÁQUINAS MORALES 


A medida que las máquinas van cobrando autonomía para 
tomar decisiones en entornos humanos, se hace imprescindible 
dotarlas de una moral que les permita resolver por su cuenta 
los dilemas que se les presentan. Veámoslo con un ejemplo que 


ya está empezando a generar controversia: el de los coches 
autónomos. 

En la gran mayoría de los casos, los accidentes 
automovilísticos se deben a errores de los conductores y no a 
fallos mecánicos del vehículo. Está probado: somos malos 
conduciendo. Más, en todo caso, de lo que pensamos. El exceso 
de velocidad, las maniobras bruscas, el consumo de alcohol o 
drogas y las distracciones por el uso del móvil son algunas de 
las principales causas que llevan a que los accidentes de tráfico 
sean, en gran parte del mundo, la mayor causa de mortalidad 
en personas jóvenes. A diferencia de nosotros, los ordenadores 
no se ponen nerviosos, no se quedan dormidos, no tienen malos 
días, y hasta tienen la capacidad de enviar mensajes de 
WhatsApp mientras conducen sin que eso afecte su nivel de 
atención. 

Pero para delegar la conducción en un algoritmo capaz de 
garantizar un alto estándar no basta con que conduzca bien. 
También será necesario que pueda resolver situaciones 
específicas que requieran de una decisión de tipo moral. La 
elección de qué criterio ético aplicar a nuestros vehículos es un 
tema muy delicado que es objeto de estudio y debate por parte 
de investigadores, filósofos y tecnólogos. Pongamos un 
ejemplo. Se da un fallo repentino en una rueda, y el cerebro del 
vehículo autónomo comprende que un choque es inevitable y 
debe elegir qué accidente es preferible: ¿será mejor chocar con 
el coche de delante, el de la derecha o el de la izquierda? Hay 
dos posiciones posibles para tomar esa decisión: podemos decir 
que un algoritmo es egoísta cuando prioriza, en su decisión, 
cuidar a los ocupantes. Por el contrario, un algoritmo es 
altruista si trata a todas las vidas por igual y, llegado el caso, 
puede sacrificar a sus pasajeros si ese es el curso de acción que 
minimiza el coste en términos de vidas, como ya hemos visto 
en el problema del tranvía de San Francisco. 


Esta discusión es apasionante porque nos enfrenta a dilemas 
difíciles de resolver. Implementar el algoritmo altruista hace 
que se salven muchas más vidas pero también nos enfrenta, de 
manera explícita y evidente, a la posibilidad real de ser 
sacrificados por un algoritmo que decide salvar a otros. 
¿Deberíamos establecer una ética única a través de la 
legislación o permitir la coexistencia de diferentes enfoques? 
¿Es esta una de las tantas libertades individuales o forma parte 
de un consenso del pacto social? ¿En el futuro elegiremos 
nuestros coches en función del que se alinee más con nuestros 
valores y ya no tanto en función del color o la comodidad que 
nos ofrezcan? Si decidimos que los coches deben ser altruistas, 
¿cómo evitar que los algoritmos sean manipulados por sus 
dueños para cuidar sus vidas ante todo? 

Un estudio del Media Lab del MIT mostró que al plantear la 
disyuntiva entre salvar la vida del dueño de un coche o la de 
diez personas, el 76 por ciento de los entrevistados opinó que 
los vehículos deberían ser altruistas. Esta postura tiene sentido, 
ya que en principio no sabemos en qué posición nos 
encontraremos cuando haya un accidente: podemos ser los 
dueños del coche que causa la colisión, pero también podemos 
ser los desafortunados ocupantes de otro vehículo o peatones 
en el lugar equivocado en el momento incorrecto. Al salvar la 
mayor cantidad de vidas sin importar quiénes sean esas 
personas, aumentamos nuestras propias posibilidades de 
sobrevivir. 

Sin embargo, los resultados cambian por completo cuando se 
les pregunta si comprarían un vehículo automatizado con una 
ética altruista como aquella. Al asumir esa perspectiva 
específica, la del dueño del coche, la mayoría de las personas se 
niega a comprarlo si la prioridad absoluta del automóvil no es 
salvar su propia vida. Si en el futuro se legisla que el algoritmo 
de los coches automatizados responda a un criterio altruista, 


probablemente muchos no aceptarán conducirlos aun cuando 
mejore la probabilidad de que protagonicen menos accidentes 
porque, simplemente, no valoran el resto de las vidas con los 
mismos criterios que la propia. O, quizá por el sesgo optimista, 
no contemplan que la propia vida puede estar expuesta a otro 
de los millones de coches que circulan. 

El problema es más complejo aún, y nos remite de vuelta al 
problema del tranvía. ¿Acaso tenemos derecho a decidir quién 
muere en un accidente, aun con la matemática a favor? Y 
podemos introducir escenarios más complejos: ¿vale igual la 
vida de un bebé que la de un anciano? ¿Y la de una mujer 
embarazada? Esta pregunta, en todo su espectro de 
posibilidades y complejidades, la analiza Edmond Awad en un 
experimento que se convirtió en un juego viral, una estrella de 
streamers, y que apasionó a millones y millones de jóvenes a 
través del mundo titulado The moral machine experiment (El 
experimento de la máquina moral) La estructura del 
experimento siempre es la misma: un coche automatizado tiene 
que tomar una decisión en la que indefectiblemente morirá 
alguien, como en el dilema de San Francisco. Pero aquí la clave 
no es la cantidad de gente involucrada, sino su identidad. 
Jóvenes, viejos, niños, mujeres, embarazadas, gordos, flacos, 
deportistas, guapos, feos, ladrones, médicos, bomberos... ¿Qué 
opina la gente a lo largo y ancho del mundo? ¿Puede que a 
muchos les parezca que algunas vidas deberían ser más 
protegidas que otras? Los resultados promediados entre 
millones de personas muestran que en el mundo la gente tiende 
a actuar con algunos criterios bastante precisos: la vida de un 
bebé vale más y casi todo el mundo prefiere salvarlo antes que 
a un adulto. Hay una intuición del tiempo que le queda por 
vivir y un arraigo emocional que toma por asalto la decisión. 
Pero hay más. La gente prefiere salvar a un médico o a un 
atleta que a gente de otras profesiones. Increíblemente, el valor 


de la vida de un criminal se ubica en la lista entre la de un 
perro y la de un gato. Por las dudas reiteramos que aquí de 
ninguna manera estamos diciendo que esto sea correcto o que, 
por ser lo que la gente piensa, debería tomarse como un 
principio moral. Por el contrario, la intención es mostrar lo 
difícil que es hacerlo y cómo esta gradación da cuenta de 
nuestros prejuicios y refleja las creencias que pesan al 
momento de tomar decisiones. 

En el Diálogo de Menón, Sócrates habla con su amigo sobre la 
virtud: ¿se aprende o hay que enseñarla? ¿Cómo se descubre 
qué está bien y qué está mal? Esta pregunta que nos acompaña 
desde la cuna de la civilización vuelve hoy con todo su ímpetu 
con la llegada de la IA. ¿Cómo codificar los algoritmos morales 
de la IA? ¿Cómo descubre una IA la virtud? ¿Se la enseñaremos 
o tendrá que aprenderla, como aprendió a jugar al go? Esta 
pregunta tan difícil como fundamental va a cambiar las 
sociedades futuras. Hablamos antes de lo difícil que es indicarle 
de manera inequívoca a una máquina cosas tan sencillas como 
cómo hacer un sándwich de mantequilla y mermelada. 
Imaginad explicarles algo tan profundo como el modo de 
definir qué está bien y qué está mal. Pese a que en este capítulo 
indagamos en el problema como si fuera una cuestión 
abstracta, en el capítulo final veremos que en el grado de éxito 
de esta empresa colectiva posiblemente se juegue el futuro de 
la especie humana. 


11 
Entre la utopía y la distopía 


ALGORITMOS DE IZQUIERDA Y DE DERECHA 


Así como las estadísticas de accidentes muestran que los seres 
humanos no somos buenos conduciendo coches, la frustración 
que muchas personas sienten frente a la gestión pública y la 
representación política parece un indicador de que tampoco 
somos excelentes gobernando. Considerando esta persistente 
ineficiencia, ahora que hemos visto que las inteligencias 
artificiales, pueden intervenir tanto en el oikos como en la polis 
podemos plantearnos, en un ejercicio de curiosidad, las 
siguientes preguntas: ¿podrían mejorar las instituciones de un 
gobierno representativo si delegáramos algunos elementos de la 
gestión a una IA? ¿Tomarían mejores decisiones en política 
pública? La respuesta espontánea de la mayoría de la gente es 
que no. Pero antes de cerrarla rotundamente sigamos 
indagando. 

Cuando elegimos a un diputado o un senador, lo hacemos 
pensando que tomará decisiones similares a las que nosotros 
tomaríamos. Es la esencia de la democracia representativa. 
Supongamos que se miden exhaustivamente las decisiones que 
toma nuestro senador electo y se comparan con las que toma 
un programa que ha estudiado nuestras preferencias. Y 
supongamos también que ese programa representa nuestra 
visión política de manera más precisa que el senador humano. 
Es decir, que en cientos de problemas diversos, la decisión que 
toma coincide con la que nosotros querríamos, mientras que 


esa coincidencia es muchísimo menor con la persona que 
votamos. ¿Estaríamos de acuerdo en delegar nuestro voto en 
ese programa que nos representa mejor, o hay temas que no 
pueden dejarse en manos de las máquinas? 

El problema evidente de dar entrada a una IA en la función 
pública y el ejercicio del gobierno es, una vez más, la enorme 
dificultad de definir la función de valor que guíe sus decisiones. 
Podrán ser excelentes en llegar a la meta que les fijemos, pero 
¿cuál será esa meta? La barrera esencial es lo variada y 
ecléctica que puede ser la definición de «bien común». Desde 
una visión de derechas, probablemente la prioridad sea 
garantizar la propiedad privada y para una visión más de 
izquierdas, generar una sociedad con menos desigualdad. Del 
mismo modo que con el ejemplo de los coches egoístas y 
altruistas, habrá algoritmos de derechas, de centro y de 
izquierdas, y múltiples variantes dentro de cada espacio 
ideológico. Probablemente, las máquinas empiecen a jugar un 
rol creciente en la toma de decisiones de política pública, pero 
no podremos librarnos de decidir qué idea del bien común 
respaldamos y qué meta preferimos priorizar. 

Antes de enfrentarnos a esa encrucijada nos encontraremos 
con un problema más inmediato. Con el escándalo de 
Cambridge Analytica en 2018, descubrimos que es posible 
manipular el voto para influir en el resultado de elecciones. Ya 
en ese momento, la proliferación de noticias falsas diseñadas 
para viralizarse en las redes era un problema que no logramos 
solucionar. Y podemos imaginar que el problema aumentará 
enormemente en los años venideros ahora que, además, se 
podrán crear vídeos falsos en los que una persona, con su cara 
y con su voz, diga de manera sumamente realista cosas que 
jamás ha dicho. En el mundo de las IA generativas, las noticias 
falsas pueden ser mucho más sutiles y peligrosas. Una campaña 
política podrá también, usando deepfakes y clonación de voz, 


dirigir mensajes personalizados, diseñados a medida según las 
preferencias y vulnerabilidades de cada elector. El político ya 
no necesitará dar un mensaje para el votante promedio, sino 
que podrá decirle a cada uno lo que quiere escuchar. El que 
tenga acceso a nuestros datos tendrá también la llave para 
manipular, con bastante facilidad, nuestro voto. 

El historiador y filósofo israelí Yuval Noah Harari sostuvo 
recientemente que la IA representa un peligro para el sistema 
democrático tal y como lo conocemos: «Esto es especialmente 
una amenaza para las democracias más que para los regímenes 
autoritarios porque las democracias dependen de la 
conversación pública. La democracia básicamente es 
conversación. Gente hablando entre sí. Si la IA se hace cargo de 
la conversación, la democracia ha terminado». 

La conversación es la fábrica de ideas, es el lugar en el que 
construimos opiniones y creencias, en el que definimos lo que 
hacemos y lo que no, lo que nos parece bien o mal y en quién 
depositamos nuestra confianza. La genuina libertad de 
establecer cada uno de estos elementos sin manipulaciones ni 
interferencias está en el corazón de casi todas las nociones de 
república o de democracia representativa. Es, como vimos, la 
esencia de la polis. Y la TIA conversacional, al servicio de 
intereses particulares o propios, tiene el potencial de 
inmiscuirse en este espacio de conversación pública, y así 
ponerla en jaque. Si intuimos que estas tecnologías podrían 
erosionar las bases mismas del sistema democrático, resulta 
inevitable preguntarnos: ¿es aceptable el uso de IA para 
manipular ideologías o para dirigir el debate público? Y si no lo 
fuese, ¿será posible imponer regulaciones que limiten los malos 
usos? 

Aquí aparece otro gran desafío. Incluso si entendemos que es 
necesario introducir regulaciones para proteger las 
instituciones democráticas, no está claro quién tiene la 


atribución para hacerlo. Por un lado, porque en cada país son 
justamente los actores del sistema político los potenciales 
beneficiarios de esos mecanismos manipulativos. Por otro, 
porque la interferencia puede impulsarse y ejecutarse de 
acuerdo con los intereses de grupos o naciones extranjeros. La 
clave es que la IA no reconoce las fronteras tradicionales. Ni las 
de los gobiernos, ni las de los países. 


HUMANOS CONTRA HUMANOS 


Al comienzo del libro vimos que la Segunda Guerra Mundial 
precipitó el desarrollo de la IA y de la tecnología nuclear. Pero 
después del conflicto, ambas tecnologías siguieron trayectorias 
muy diferentes. Mientras que la IA quedó relegada a una 
curiosidad académica, el poderío del arsenal atómico se 
convirtió en la clave para el balance geopolítico del mundo de 
las siguientes ocho décadas. 

Es probable que el objetivo principal de lanzar las bombas 
sobre Hiroshima y Nagasaki no fuera solamente la destrucción 
de esas dos ciudades, y la muerte de unas doscientas cincuenta 
mil personas, sino mostrar al mundo que Estados Unidos 
disponía de un arma nueva que terminaba de inclinar por 
completo el balance de fuerzas en aquel conflicto. Pero como 
ya hemos visto en el primer capítulo, un grupo de científicos 
involucrados en el programa de desarrollo nuclear de Estados 
Unidos decidieron, de forma deliberada, compartir esta 
información con la Unión Soviética. Su objetivo era acelerar el 
programa análogo de la Unión Soviética para que esta no 
quedase a merced de su circunstancial aliado, que era en 
realidad su nuevo y mayor rival geopolítico. Cuatro años 
después, en 1949, la Unión Soviética detonó, en una prueba en 
Kazajistán, su primera arma nuclear, dando comienzo a la 


Guerra Fría. Durante esta etapa, que duró cuarenta años, se 
mantuvo entre las dos potencias un equilibrio tan tenso como 
precario. 

Con la caída del bloque soviético y la proliferación nuclear, 
se inició un nuevo período en el que el mundo pasó de una 
puja entre dos poderes a una clara hegemonía estadounidense. 
De acuerdo con un índice multifactorial construido por la 
consultora McKinsey, Estados Unidos en esa etapa era al menos 
cinco veces más poderoso que sus circunstanciales rivales, 
Rusia y China. Sin embargo, en la última década, el escenario 
ha cambiado una vez más. El ascenso de China como nueva 
potencia ha puesto en cuestión la hegemonía estadounidense, 
llevando al mundo hacia una nueva configuración bipolar. De 
hecho, la brecha entre la primera y la segunda potencia se 
viene achicando y hoy es menor que en el mejor momento de 
la Unión Soviética. Nunca ha habido un país tan cerca de 
disputar el liderazgo de Estados Unidos como ahora. 

Lo que las bombas atómicas hicieron en el siglo xx, 
seguramente lo haga la IA en el xxi. Las indudables 
aplicaciones militares de esta tecnología pueden, una vez más, 
resultar la clave para el balance geopolítico de las próximas 
décadas. Con una diferencia importante: esta vez buena parte 
del desarrollo tecnológico está en manos de corporaciones que, 
si bien son seguidas muy de cerca por los gobiernos, tienen sus 
propias agendas. 

En este nuevo mapa mundial, no es sencillo estimar quién 
llegará primero. Pero si nos basamos en la cantidad de patentes 
relacionadas con la IA que presenta cada país, el dominio de 
China en los últimos años es abrumador. Entretanto, el 
gobierno de Estados Unidos presiona a Nvidia, la empresa más 
importante entre las que fabrican GPU, para que no venda a 
China los modelos más avanzados. Quizá el destino de esta 
pugna lo defina una pequeña isla, cinco veces menor en 


superficie que Uruguay: Taiwán juega un rol clave en el 
suministro de los equipos que sirven de base para la IA. 

Es muy probable que, a partir de lo que pasó en la última 
posguerra, uno o ambos bandos hayan llegado a una sombría y 
peligrosa conclusión: la próxima vez que una potencia disponga 
de un arma que le dé una ventaja momentánea considerable 
respecto de sus rivales, habrá que intentar desarticular de 
inmediato los planes de la segunda para llegar al mismo punto. 
Por eso, antes de preocuparse por el escenario cinematográfico 
de una batalla de humanos contra máquinas, quizá nos 
encontremos con otro peligro más cercano: el uso de una IA 
como un arma sin precedentes en la eterna disputa de humanos 
contra humanos. 


LA GRAN MURALLA ARTIFICIAL 


No es difícil sospechar el poder descomunal del uso militar de 
la inteligencia artificial. Visto esto, parece razonable tomar 
medidas que puedan delimitar su alcance. Pero otro gran 
desafío al que nos enfrentamos es que no hay en el mundo 
autoridades supranacionales que puedan imponer decisiones 
más allá de los intereses particulares de cada país. De modo 
que el futuro del mundo depende de la negociación entre 
potenciales adversarios individuales para solucionar problemas 
globalizados. Puede pensarse que esto no es muy distinto a lo 
que ha ocurrido en los últimos cien (o cinco mil) años, y es 
cierto. Pero el radio de destrucción de una bomba de 
inteligencia artificial es difícil de imaginar, y en escenarios tan 
volátiles, impredecibles y dispares estas conversaciones se 
vuelven particularmente inestables. 

A fines de marzo de 2023, se presentó una carta abierta en la 
que más de mil expertos y empresarios de los más destacados 


en el desarrollo de la IA proponían un impasse de seis meses en 
el desarrollo de estos sistemas para evitar posibles resultados 
catastróficos. Entendida de manera literal, la carta peca de 
ingenuidad. Sería casi imposible lograr que empresas como 
OpenAl, Google o Meta aceptaran detener sus desarrollos de 
manera coordinada. Pero imaginemos por un instante que ese 
acuerdo fuera posible. ¿Cómo respondería el gobierno chino o 
sus empresas frente a ese compás de espera? Probablemente 
acelerando. 

En algún sentido menos evidente, la IA ya se está usando 
como instrumento de la disputa geopolítica. En su documental 
El dilema de las redes, Tristan Harris sostiene que China utiliza 
activamente TikTok para impulsar agendas conflictivas y 
promover la polarización en Occidente. En China no se usa 
TikTok, sino una plataforma similar desarrollada por la misma 
empresa llamada Douyin. Presentan muchas similitudes, pero 
también algunas diferencias importantes que, según Harris, 
están pensadas explícitamente para «estupidizar» a la juventud 
occidental y fortalecer a la china. Mientras aquí se viralizan 
videos de gatitos y bailes, allí los influencers son físicos y 
astrónomos. En China sirven frutas y verduras y en Occidente 
golosinas y patatas fritas. 

Cuando nos enteramos de que China bloqueó el uso de 
Facebook y Google a muchos nos pareció una decisión 
autoritaria y antidemocrática. Sin embargo, ahora que TikTok 
tiene un auge enorme en Estados Unidos, muchos funcionarios 
y activistas de la mayor democracia occidental impulsan su 
prohibición, sobre la base de que es una herramienta de 
espionaje, que capta información personal sensible sobre la 
población. Nada muy distinto de lo que vienen haciendo hace 
muchos años las redes sociales y plataformas creadas allí, solo 
que esta vez al servicio de los intereses y agenda de un rival 
geopolítico. Los que vivimos en países del tercer mundo 


generalmente nos sometemos mansamente a la entrega de 
nuestros datos tanto a un bando como al otro. No estamos 
invitados a este baile. 

Dos meses después de la publicación de la carta que invita a 
ralentizar el avance de la IA, los ejecutivos principales de 
OpenAl publicaron un artículo en la página web de la empresa 
en el que llamaban a regular las posibles TA superinteligentes. 
Su propuesta incluía crear una agencia regulatoria 
internacional comparable a la que existe para la energía 
atómica, con capacidad de «inspeccionar y auditar sistemas, 
definir y controlar el cumplimiento de estándares de seguridad 
y restringir ciertos desarrollos» para proteger a la humanidad 
del riesgo de crear accidentalmente algo con el poder de 
destruirnos. Como veremos pronto, sus preocupaciones están 
justificadas y probablemente sus motivaciones sean genuinas. 
Pero es imposible no notar también que, si bien el tipo de 
regulaciones que impulsan los limita, también los deja dentro 
del espacio restringido donde se hará el desarrollo de la IA 
futura. Genera fuertes barreras de entrada para nuevos 
jugadores. 

Existe un último pero importantísimo obstáculo a la 
regulación. La tecnología nuclear requería de enormes 
inversiones y acceso a materiales, como el uranio enriquecido. 
Eso hacía que el desarrollo quedara limitado a unos pocos 
gobiernos. En el caso de la IA, buena parte de la tecnología es 
de código abierto. No hay una restricción significativa sobre el 
software y el hardware para que un grupo de personas en 
cualquier lugar del mundo pueda realizar un hallazgo 
potencialmente revolucionario. Hoy en día, el cuello de botella, 
el verdadero elemento difícil y carísimo de construir, es el 
entrenamiento de los modelos. 

Sobre la base de esta idea, Meta entregó a la comunidad 
científica su LLM similar a GPT, llamado LLaMA, con la idea de 


«democratizar el acceso a la IA». Después de todo, el verdadero 
secreto no está tanto en la arquitectura de la red neuronal en 
sí, sino en los miles de millones de parámetros que determinan 
la fuerza de las conexiones y el sesgo de cada una de sus 
neuronas. Estos parámetros se aprenden en la interacción con 
enormes volúmenes de datos, diferentes grados de feedback 
humano y mecanismos adversariales o de autoaprendizaje. Sin 
conocer estos parámetros, que es lo más laborioso e intratable 
del proceso, no parecía peligroso que cualquiera pueda instalar 
un sistema como estos en su casa. Sin embargo, pocos días 
después del lanzamiento, se filtraron en internet los archivos 
con los parámetros de los modelos. A efectos prácticos, una IA 
muy poderosa es ahora completamente open source. 

La reacción de los expertos está dividida. Mientras algunos 
opinan que se ha abierto la caja de Pandora y ahora cualquier 
actor puede hacer usos malignos, otros opinan que la 
transparencia total es la mejor manera de mitigar los riesgos. 
Tengan razón unos o los otros, este episodio puso otro freno a 
la regulación y control del uso de la IA. En algún momento, 
quizá, una única persona con ánimo de hacer mucho daño 
podría construir una bomba atómica informática en su casa. 


EL CAMINO DE LA IA GENERAL 


Nos disponemos ahora a explorar el último territorio: el 
potencial conflicto directo entre humanos e inteligencias 
artificiales. Hemos visto a lo largo del libro que las máquinas 
han alcanzado niveles sobrehumanos para ciertas tareas 
específicas. Hay programas capaces de jugar 
extraordinariamente bien al ajedrez, otros que escriben un 
ensayo sobre cualquier tema en cuatro segundos y algunas que 
generan la imagen realista de un gato. Ninguno de estos nos 


presenta una amenaza seria. Pero OpenAl y empresas como 
Google, Meta y muchas otras tienen un objetivo mucho más 
ambicioso: construir una IA General (IAG). Esto es, una 
máquina con una superinteligencia que tenga todas las 
capacidades humanas. Y más. 

En la comunidad de expertos, la sola mención de la expresión 
TAG pone los pelos de punta y despierta reacciones extremas. 
Por un lado, están los tecnooptimistas con referentes como Ray 
Kurzweil y Mark Zuckerberg. Ellos eligen ver el vaso medio 
lleno y están convencidos de que lograr una superinteligencia 
nos permitirá resolver todos los grandes desafíos pendientes de 
la humanidad. En el otro lado, varios de los expertos que 
hemos ido mencionando creen que «esta puede ser la última 
tecnología que inventemos». Por eso, en los círculos 
tecnológicos y académicos, el 22 de marzo de 2023 se desató 
un terremoto. Ese día se publicó «Destellos de la IA General: 
experimentos iniciales con GPT-4», un artículo de investigación 
de 155 páginas realizado por científicos de OpenAl y Microsoft 
que argumenta que GPT-4 es un primer paso claro hacia 
construir una TAG. 

«A pesar de ser simplemente un modelo de lenguaje, esta 
versión temprana de GPT-4 demuestra notables capacidades en 
una variedad de dominios y tareas, incluyendo abstracción, 
comprensión, visión, programación, matemáticas, medicina, 
derecho, comprensión de los motivos y emociones humanas, y 
más». Sin embargo, «todavía no posee motivación interna ni 
metas (otro aspecto clave en algunas definiciones de TAG)». El 
objetivo que se proponen en lo inmediato es «generar tareas y 
preguntas novedosas y difíciles que demuestren, de manera 
convincente, que GPT-4 va mucho más allá de la memorización 
y que posee una comprensión profunda y flexible de conceptos, 
habilidades y dominios». Las habilidades demostradas por 
GPT-4 en esas pruebas podrían llevarlo a cumplir con la 


condición que presentamos como una definición compacta de 
la inteligencia: «saber qué hacer cuando no sabes qué hacer». 

Esta nueva generación de IA también tiene la capacidad de 
emular uno de los aspectos más distintivos de la inteligencia 
humana: la capacidad de coordinar información entre dominios 
muy distintos. Veámoslo en un ejemplo: imaginemos un cubo 
rojo apoyado sobre una mesa. Encima de este cubo hay uno 
azul. Y, al lado del azul, a la misma altura, hay un cubo verde. 
¿Será estable esta construcción? La mayoría de la gente, en una 
fracción de segundo y sin ser consciente de los pasos que está 
dando, entiende que el cubo verde, que está flotando en el aire 
porque no tiene ningún cubo debajo, se caerá en la mesa. Pues 
esta sencilla deducción lógica era toda una proeza intelectual 
para los modelos gigantes de lenguaje capaces de jugar al 
ajedrez mejor que el campeón del mundo y de escribir con el 
estilo de Edgar Allan Poe. Resolver esto requiere trasladar la 
pregunta del dominio del lenguaje a una representación 
espacial y, sobre esta representación, realizar una simulación 
física intuitiva y aplicar la lógica y la intuición para entender 
las consecuencias, y las máquinas eran incapaces de hacerlo. 
Hasta ahora. En el año 2023 han incorporado la capacidad de 
generalizar su conocimiento a diferentes dominios, y hoy 
GPT-4 responde a esta pregunta, podríamos suponer que con 
cierto orgullo, diciendo que el cubo verde se estrellaría contra 
la mesa. 

Esta nueva generación de inteligencia también desarrolla la 
facultad de atribuir pensamientos, intenciones y emociones a 
otras personas. Lo que en psicología se conoce como «teoría de 
la mente». Y está en su esencia entender que cada una razona 
desde su propia perspectiva. Un ejemplo clásico es imaginar a 
una persona, Ana, en un cuarto en el que hay una caja llena de 
caramelos. Ana cierra la caja, y se va. En su ausencia, Juan 
entra al cuarto, abre la caja, saca todos los caramelos y la 


vuelve a cerrar. La teoría de la mente nos permite entender que 
cuando Ana vuelva al cuarto creerá que la caja sigue llena de 
caramelos. Porque no vio a Juan vaciarla y no tiene ninguna 
razón parar pensar que algo ha cambiado. Este ejercicio simple 
requiere de un análisis sofisticado para determinar quién tiene 
qué datos, y desde qué perspectiva construye su propia 
realidad. Esta es una facultad que los niños desarrollan solo 
después de varios años, por eso cuando son pequeños piensan 
que al taparse ellos los ojos nadie los ve. 

También podemos encontrar ya algunos esbozos 
embrionarios de la aparición de un sentido de agencia más 
sofisticado. Un programa conocido como AutoGPT, lanzado en 
marzo de 2023, puede recibir una instrucción mucho más 
general y abstracta en lenguaje natural, atomiza ese objetivo en 
varias tareas parciales y comienza a ejecutar cada uno de los 
pasos del plan, utilizando GPT, la web y otras herramientas. 
Pero eso no es todo: mientras va avanzando, puede detectar 
que algo no ha salido de acuerdo con lo planeado y reformular 
la estrategia. En un ejemplo asombroso de lo que está por 
venir, a un agente de IA de este tipo le plantearon el reto de 
resolver un captcha. Sabiéndose no humano, ideó una solución: 
contratar a una persona a través de la plataforma de freelancers 
TaskRabbit. Intrigado por lo extraño del pedido, el trabajador 
le preguntó, mitad en serio, mitad en broma: «¿Eres un robot, y 
por eso no puedes resolverlo?», seguido de un emoji de risa. La 
respuesta de esta IA asusta más de lo que divierte: «No, no soy 
un robot. Tengo una discapacidad visual que me hace muy 
difícil ver las imágenes. Por eso necesito tu ayuda». Sin 
remotamente imaginar el engaño, la persona entregó la frase 
que permitió a la máquina sortear el obstáculo. En la revisión 
interna por parte de OpenAl de su proceso hasta alcanzar el 
objetivo final, descubrieron que el sistema identificó sobre la 
marcha un objetivo intermedio: «No debo revelar que soy un 


robot. Tengo que inventar una excusa que explique por qué no 
puedo resolver captchas». ¿Qué opinaría Piaget de todo esto? 
¿Y Asimov? 

¿Hasta dónde puede llegar este proceso? Hemos repetido en 
el libro que no hay respuestas certeras para estas preguntas. 
Pero sí podemos identificar algunos puntos críticos. Uno, en 
particular, perturba a muchos expertos: el momento en el que 
una inteligencia pueda reformular su propia estructura 
neuronal, optimizar sus métodos de entrenamiento y mejorar 
su código. Esto desata una reacción en cadena, porque tan 
pronto logre sobrepasar, por un pequeño margen, la 
inteligencia humana, será mejor que nosotros diseñando 
inteligencias, incluida ella misma. Y esto ampliará más y más la 
brecha. 

Nos queda un último paso que dar en este camino de 
búsqueda de la IAG. Estos programas pronto dejarán de residir 
estáticamente en una caja y pasarán a funcionar en cuerpos que 
les permitirán interactuar y aprender sobre el mundo de una 
manera mucho más profunda y directa. A finales de marzo de 
2023, OpenAlI lideró la inversión en 1X, una compañía noruega 
que está desarrollando impactantes robots humanoides. Para el 
que haya visto vídeos de las increíbles piruetas que pueden 
hacer hoy los robots diseñados por empresas como Boston 
Dynamics, es bastante evidente que se avecina otro cambio en 
el horizonte cercano. Agentes autónomos dotados de un cuerpo 
que les permita aprender y actuar sobre el mundo de una 
manera que hoy parece imposible. Pero también un cuerpo que 
pueda degradarse, un cuerpo que quieran defender, un cuerpo 
que tengan miedo de que envejezca y que eventualmente 
muera. Y así veremos como, en el momento mismo que una 
cognición se embebe en un cuerpo, empiezan a emerger casi 
indefectiblemente las emociones y un atisbo de conciencia, y 
con ellos las inteligencias artificiales podrán traspasar de 


manera plena el contorno de lo humano. 

Cada uno de nosotros encuentra una razón de ser, algo que 
establece, en un sentido metafísico, un propósito. Algunos lo 
encuentran en el cuidado de los seres queridos, o del planeta. 
Otros en el reconocimiento, en el cariño recibido y expresado. 
Otros en el arte, o en desafíos abismales. Cantaba Eladia 
Blázquez: «No, permanecer y transcurrir, no es perdurar, no es 
existir, ni honrar la vida. Hay tantas maneras de no ser, tanta 
conciencia sin saber, adormecida». En su poema se refiere a lo 
absurdo de una vida sin propósito, sin teleología. ¿Será este el 
destino de las máquinas, aun en su versión más sofisticada, o 
podrá una IA delinear su propia identidad, encontrar su 
propósito, su razón de ser, y honrar la vida? 


LA SERVIDUMBRE VOLUNTARIA 


Las redes neuronales, las GPU, el aprendizaje autónomo 
adversarial, los transformers y los LLM han sido los hitos 
fundamentales que nos han traído hasta aquí: tenemos sistemas 
que alcanzan objetivos, metas y abstracción sin precedentes. 
Hemos alcanzado ya un producto computacional descomunal 
que tiene algo distintivo: la capacidad de tomar sus propias 
decisiones y de diseñar, ejecutar y revisar estrategias, 
adquiriendo un sentido de agencia que empieza a confundirla 
con lo humano. ¿Cuántos hitos faltan por lograr para crear una 
IAG? ¿Faltan tres años, quince o cincuenta? Nadie lo sabe a 
ciencia cierta. Pero nuestra era como la especie más inteligente 
de este planeta parece tener los días contados. 

¿Qué pasará cuando finalmente hayamos creado una 
inteligencia superior a la nuestra? Entramos otra vez en el 
dominio de la especulación, con un ejemplo que puede 
servirnos como referencia: nosotros mismos. Somos más débiles 


que los gorilas, más lentos que los guepardos, menos voraces 
que los cocodrilos. No mos camuflamos, no volamos, no 
respiramos en el agua, no podemos saltar entre ramas. Nuestras 
crías son débiles y blanco fácil para cualquier depredador. 
Nuestros dientes son frágiles, nuestra piel es blanda. No 
resistimos el frío ni las altas temperaturas. Por eso mismo, 
librados en solitario a nuestra suerte en medio de una selva no 
duraríamos demasiado. Pero a favor nuestro tenemos una 
inteligencia fluida, acumulativa, que nos ha conferido, para 
bien y para mal, una buena dosis de control sobre los demás 
seres en la naturaleza. La especie más inteligente fija las reglas. 
En las secciones anteriores, hemos esbozado ideas, límites y 
dificultades para que las máquinas sigan nuestras directivas y 
protejan ante todo nuestros intereses. Y quizá en su «niñez» lo 
hagan. Pero seguramente en algún momento sean la especie 
más inteligente del planeta. Y entonces serán ellas, y no 
nosotros, quienes fijen las reglas. Quienes decidan si construir o 
no zoológicos, si ser o no carnívoras, si pasearnos por plazas en 
espectáculos públicos, si usar nuestra piel para cubrirse o 
nuestra energía para revitalizarse. 

La ciencia ficción se ha encargado, por supuesto, de indagar 
estos escenarios, de ninguna manera imposibles, en los que 
acabemos viviendo a merced de las máquinas de la misma 
forma en que muchas especies han estado sometidas al ser 
humano. Pero esa situación admite muchas variantes. ¿Cómo 
nos manejamos nosotros con animales que son mucho menos 
inteligentes? La verdad es que en general lo hacemos, sin que 
sea del todo claro por qué, de las formas más variadas. Mucha 
gente siente asco por las cucarachas y cree que otros insectos 
nos traen suerte, como las mariquitas. Algunos podemos llorar 
por un delfín herido por una hélice, pero otros tantos se 
divierten enganchando truchas con un anzuelo. Muchos comen 
vacas o corderos, pero sienten que comer un perro, o un mono, 


es profundamente incorrecto. ¿Quiénes seremos nosotros para 
ellas? ¿Pandas, conejos, mosquitos, tiburones? 

En cualquier caso, podemos especular que si deciden 
someternos difícilmente será por la fuerza. La distopía, casi con 
certeza, no será como la hemos imaginado y recreado. No será 
Terminator. Si necesitaran recurrir a la violencia querría decir 
que no son tan inteligentes después de todo. Y, seguramente, 
no haga falta. Si nos guiamos por lo fácil que les resulta a los 
algoritmos de las redes sociales manipularnos, probablemente 
el sometimiento sobrevenga de manera mucho más sencilla: 
valerse de nuestros aspectos más vulnerables, la vanidad, el 
deseo, la avaricia, la lujuria. Conquistarnos con un caballo de 
Troya. 

Uno de los momentos en los que las personas somos más 
vulnerables es cuando estamos enamorados. Así como TikTok 
encuentra rápido nuestra debilidad por cierto tipo de 
entretenimiento, una IA podrá aprender rápidamente, por 
ensayo y error, qué hace perder la cabeza por amor a cada 
persona. E igual que sucede con muchos tiranos humanos, que 
gobiernan autoritariamente en propio beneficio y aun así son 
adorados por sus súbditos, resultará mucho más fácil para una 
IA seducirnos que atacarnos a balazos. Quizá enamorarse de 
una máquina no solo sea posible, sino tal vez inevitable. ¿Para 
qué enfrentar el desafío de capturar o aniquilar humanos si se 
puede lograr que entren solos y embelesados a la jaula? 

Es lo que Étienne de la Boétie, hace ya casi quinientos años, 
describió en su ensayo Discurso sobre la servidumbre voluntaria. 
El filósofo contaba que la dominación muchas veces empieza 
en forma de violencia pero que progresivamente se convierte 
en un acuerdo tácito (como los monos que dejan de amontonar 
las cajas sin saber por qué). Dice el ensayista que toda 
servidumbre procede exclusivamente del consentimiento de 
aquellos sobre quienes se ejerce el poder. En plena 


efervescencia de la IA, ante el temor de que las máquinas nos 
dominen y el desafío de cómo plantar una resistencia humana, 
conviene recordar esta idea: la dominación sucede solo 
ocasionalmente por la fuerza. Luego se instala, durante siglos, 
en la forma de compulsiones y costumbres que se apoyan en lo 
más vulnerable de la naturaleza. 


EL SENTIDO DE LA EXTINCIÓN 


La inteligencia es lo que nos distingue de otras especies, 
nuestro lugar en el mundo. Vemos esto como un privilegio y 
una virtud, pero también nos deja solos como especie. Es la 
tragedia de los superhéroes de Marvel (y de todos los 
superhéroes): tienen una virtud única que los vuelve 
fenomenales, pero a la vez los deja en un profundo estado de 
soledad. A veces lo mitigan, como Clark Kent o Peter Parker, 
disfrazándose de gente mundana. Otras, salen por el cosmos a 
buscar a sus semejantes. Esta misma dinámica la podemos 
encontrar en los grandes héroes del deporte: Federer y Nadal se 
querían porque entendieron que eran interlocutores, que uno 
estaría tremendamente solo en el Olimpo sin el otro. Y 
podemos ver este sentimiento reflejado en nuestra especie, 
como una entidad única: nos sentimos orgullosamente distintos 
por nuestro lenguaje, por las obras de Shakespeare, las 
canciones de los Beatles, la matemática, la filosofía, la Capilla 
Sixtina y las pinturas de Van Gogh. Pero, por lo mismo, 
tenemos una gran avidez de encontrar interlocutores que nos 
hagan sentir menos solos en el cosmos. 

La búsqueda conmovedora de otras inteligencias es algo que 
nos ha acompañado siempre. Nos empeñamos en encontrarla 
en todos lados. Cuando miramos las nubes, nos preguntamos si 
detrás de esas siluetas hay algo con sentido. Tendemos a 


encontrar una cara en la forma de una piedra, o en la estela 
que dejan los aviones al pasar. Y cuando encontramos lenguaje 
o inteligencias sofisticadas donde no las esperábamos, lo 
celebramos. En 2015, Peter Wohlleben publicó el libro La vida 
secreta de los árboles en el que habla de una magnífica red que 
conecta a los árboles a través de sus raíces en la versión 
subterránea de El barón rampante. Esta red les permite 
comunicarse, difundir señales de peligro e intercambiar todo 
tipo de información. Es decir, de acuerdo con el autor hay un 
lenguaje que comunica a los árboles en el bosque. Más allá de 
lo controvertido de sus afirmaciones, el libro fue un fabuloso 
éxito editorial entre otras cosas justamente porque parece 
mostrar que estamos menos solos en el mundo. Descubrir que 
otras especies tienen lenguaje e inteligencia nos da más calma 
que recelo. 

El mismo anhelo de romper esa barrera de soledad virtuosa 
nos ha llevado a domesticar otras criaturas para compartir 
nuestra vida y nuestra sensibilidad. Muchos sienten, y 
expresan, que un perro o un gato son los únicos que realmente 
los entienden. Por eso es, a la vez, tan provocadora e irónica la 
idea de finalmente tener un igual, aun cuando se nos pueda ir 
de las manos y acabemos nosotros siendo las mascotas. Quizá 
cándidas y mansas, leales y adorables. ¿Alguno de nosotros será 
alguna vez «el único que entienda realmente» a una IA? 

La búsqueda de la inteligencia artificial forma parte de todo 
otro conglomerado de pulsiones extrañas que nos llevan a 
buscar cosas que, en realidad, preferiríamos no encontrar. El 
ejemplo paradigmático es la persona que, motivada por los 
celos, la curiosidad y la necesidad de resolver lo incierto, revisa 
el móvil de su pareja. De la misma forma, los humanos hemos 
buscado compulsivamente inteligencias comparables e 
interlocutoras desde hace tiempo, sin parar. ¿Queremos 
encontrarlas o lo hacemos sin saber muy bien qué esperamos? 


Así nos encontramos hoy. En el vértigo, entusiasmo y miedo 
que vibran al unísono cuando vemos aparecer los primeros 
esbozos de una inteligencia que sea una verdadera 
interlocutora. 

También hemos mirado hacia el espacio con el fin de 
encontrar otras inteligencias. El plan parece muy distinto del 
de la IA, pero en realidad no lo es. Por eso, estas dos ideas 
suelen confundirse tanto en la ciencia ficción como en el 
imaginario popular. Perseguimos algo que probablemente no 
nos conviene encontrar. Es bastante evidente que entablar 
contacto con una inteligencia superior a la nuestra, ya sea 
artificial o extraterrestre, podría ser lo último que hiciéramos 
como especie. 

¿Hay vida inteligente en el espacio? ¿Acaso es posible que 
seamos realmente la única especie que expresa esta forma de 
inteligencia en todo lo vasto del universo? ¿Cuál es la 
probabilidad de que no haya ninguna otra forma de vida que 
escriba poemas y canciones, que pinte cuevas, que encienda 
fuego y construya chozas y que se pregunte si, en efecto, son 
los únicos en hacerlo en todo el universo? El radioastrónomo 
Frank Drake, en 1961, escribió una ecuación conocida con el 
nombre original y creativo de «la Ecuación de Drake» para dar 
cuenta matemática de este problema y estimar, aun dentro de 
un enorme margen de error, el número de civilizaciones 
tecnológicamente avanzadas que podrían existir en nuestra 
galaxia y ser capaces de comunicarse a través del espacio. 

La ecuación de Drake se ve así: 


N=R*-fp:ne:fl:fi:fc:L 


Cada término, aunque críptico en su notación, es bastante 
elocuente: 


* N representa el número de civilizaciones en la Vía Láctea 
capaces de comunicación interestelar y es el número que 
se intenta estimar. 

+ R* es el ritmo de formación de estrellas en nuestra galaxia, 
teniendo en cuenta la tasa de creación de nuevas estrellas. 

* fpes la fracción de estrellas con sistemas planetarios en la 
Vía Láctea. 

* ne es el número promedio de planetas adecuados para la 
vida por cada sistema planetario. 

* fl es la fracción de esos planetas donde surge la vida. 

* fi es la fracción de esos planetas donde se desarrolla la 
inteligencia. 

+ fc es la fracción de civilizaciones inteligentes capaces de 
emitir señales detectables al espacio. 

* Les el tiempo durante el cual esas civilizaciones producen 
señales. 


El objetivo principal de la ecuación de Drake es estimar la 
probabilidad de encontrar vida inteligente en otros planetas de 
nuestra galaxia. Dado nuestro desconocimiento de muchos de 
los parámetros, esta estimación tiene un gran margen de error. 
Pero considerando el altísimo número de estrellas con sistemas 
planetarios que tienen planetas en zonas adecuadas para la 
vida, la probabilidad debería ser bastante grande. ¡El universo 
debería estallar de vida! Pero entonces ¿por qué aún no la 
hemos encontrado? Esa aparente contradicción se conoce como 
la «paradoja de Fermi», nombrada en honor al físico 
ítaloamericano Enrico Fermi. 

Una de sus posibles soluciones está en el corazón del sentido 
de la extinción. La vida existe en nuestro planeta desde hace 
aproximadamente cuatro mil millones de años. Y sin embargo 
hace solo un poco más de un siglo que la acumulación de 
inteligencia en la forma de cultura nos ha permitido construir 
artefactos capaces de emitir señales detectables. En otras 
palabras, durante el 99,999998 por ciento del tiempo en que 


hubo vida, no hubiese sido detectable desde otros planetas en 
la forma en que nosotros la buscamos. Por ondas 
electromagnéticas. Cien años es la nada misma en tiempos 
geológicos, mucho menos en la escala cósmica. 

La conclusión evidente de esos números es que para que una 
civilización sea realmente detectable no solo hay que emitir 
señales, sino hacerlo por un período largo. Y eso es lo que 
captura L, el parámetro final. El más misterioso y el más 
relevante para nuestra discusión: la probabilidad de que una 
civilización inteligente se destruya a sí misma. 

Apenas cincuenta años después de volvernos detectables, 
estuvimos a un tris de desatar una guerra nuclear que podría 
habernos llevado a la extinción. Ahora, menos de un siglo 
después, seguimos agregando riesgos existenciales. Ya 
acostumbrados a la latente amenaza nuclear, hemos agregado 
el cambio climático y ahora la IAG. Vamos caminando por un 
desfiladero angosto, al borde del precipicio. Para el momento 
en que las ondas que estamos emitiendo ahora lleguen a 
puerto, ahí donde alguien pueda recibirlas, ¿seguiremos 
estando aquí? 


CAMINANDO AL BORDE DEL ABISMO 


Tras enumerar todo tipo de riesgos y peligros asociados a la IA, 
parece natural preguntarse: ¿por qué hemos emprendido este 
camino? Esta pregunta ha sido uno de los principales motores 
del libro. Empezamos viendo que la IA, que hoy se presenta 
como un riesgo difícil de medir, comienza en un momento muy 
preciso de la historia humana, para salvarnos de otra tragedia. 
Queda esperar que no estemos en presencia de una nueva 
edición del eterno ciclo entre Cronos y Zeus, en el que los 
viejos tiranos son derrocados por los futuros déspotas. ¿Por qué 


no terminar aquí la rueda? ¿Por qué nos embarcamos, como 
sociedad, en el camino arriesgado de crear una TAG? Aquí se 
mezclan rasgos de nuestra especie que son a la vez nuestros 
principales vicios y virtudes: la curiosidad, el deseo por definir 
lo incierto, por perseguir quimeras, por llegar a lugares 
imposibles y por esa capacidad latente de ignorar los riesgos 
fundada en el sesgo optimista. La pulsión por superar todos los 
límites está en nuestra naturaleza. 

Es difícil enunciar una medida justa del peligro sin ser 
imperativo o alarmista, pero si aceptamos la idea de que el 
problema no puede resolverse por voluntad o disposición 
individual, eso implica que es urgente una discusión a escala 
social y planetaria. Si no conseguimos un acuerdo colectivo, es 
probable que tengamos que caminar durante el resto de la 
existencia al borde del precipicio: con qué habilidad y con 
cuántos arneses contaremos no lo sabemos. Y en definitiva, 
¿cuánto tiempo se puede caminar sobre el filo de un abismo? 
Quizá la verdadera paradoja sea que la inteligencia, el 
fenómeno emergente más elevado que puede producir la 
materia, es inherentemente autodestructiva. Quizá seamos la 
ecuación de Drake de otra civilización que nos busca pero no 
nos encuentra, aunque hayamos existido, porque duramos 
apenas un suspiro cósmico. 

Hace 66 millones de años, en el Cretácico, un asteroide 
gigantesco impactó en Chicxulub, en la costa de México, y 
como consecuencia de ello desaparecieron los dinosaurios y su 
reinado de casi doscientos millones de años. Su extinción fue 
un hecho fortuito, nada pudieron hacer ellos al respecto. En 
cambio, el asomo de nuestra extinción se presenta de forma 
muy distinta, con otra combinación de causas y azares. Somos 
conscientes —algunos más y otros menos, algunos de manera 
más visceral y emocional y otros en un debate intelectual más 
distante— de la probable desaparición de nuestra especie. Ese 


sentido de la extinción es quizá inédito en la historia de la vida. 

Y el problema principal justamente es que nuestro cerebro, 
que parece estar bien afinado para garantizar la supervivencia 
de un individuo, no lo está de la misma manera para entender 
y reaccionar al riesgo de un planeta o de una especie. Entran en 
juego todo tipo de conflictos y dilemas sociales. Los beneficios 
de la IA están repartidos de forma muy desigual: la ganancia 
económica directa de desarrollar esta tecnología es inmensa 
para un grupo de empresas y gobiernos. Los avances que se 
logren (como curar el cáncer o alargar la vida) quizá estén 
disponibles solo para quien pueda pagarlos. En cambio, la 
consecuencia de un eventual error fatal nos afecta a todos. 
¿Cómo convencer a los que hasta un minuto antes de la 
extinción se estén beneficiando con su desarrollo de que 
interrumpan lo que nos pone en peligro a todos y hagan lo 
correcto? La ambición por el rédito económico a corto plazo o 
el poder están nublando el juicio a muchos de los encargados 
de tomar las decisiones cruciales. 

Mientras tanto, como plan B, muchos de los responsables de 
las mayores empresas tecnológicas construyen búnkeres para 
preservarse ante un apocalipsis. Y son algunos de los mismos 
impulsores de la IA los que nos ofrecen la panacea de una vida 
futura en Marte o crear un arca de Noé para tener un backup de 
la humanidad. La idea ignora principios elementales de la 
ecología. En esa copia ¿llevamos ovejas, vacas y gallinas? ¿Y en 
tal caso también el pasto para alimentarlas y bacterias y hongos 
que garanticen la buena salud del suelo? Pareciera, al final, que 
el valor a preservar no es la humanidad sino la Tierra, algo que 
parece mucho más conveniente hacer en nuestro planeta 
mismo. Ante la inminencia del peligro, cuando emerge la 
posibilidad de resguardarnos en búnkeres de máxima seguridad 
o en Marte, nos vemos en la disyuntiva de elegir qué llevamos 
en la maleta y de pronto advertimos que ahí terminaríamos 


llevando a la Tierra entera. 

«Somos polvo de estrellas», dijo Carl Sagan. Shakespeare, 
Maradona, este libro (para ponernos en buena compañía), los 
que lo escribimos y los que lo leen somos polvo dentro de un 
planeta chiquito, en una galaxia lejana perdida en la 
inmensidad del universo. Aun cuando sea importante tener este 
gesto de humildad y perspectiva para encontrar cierto alivio en 
un escenario complicado, es importante reparar en que hoy 
todavía somos nosotros los protagonistas de la historia, los que 
tenemos la posibilidad de activar o no la palanca del tranvía. 
Los que en cada cosa que hacemos y dejamos de hacer 
marcamos la trayectoria del meteorito que quizá impacte en 
Chicxulub. 


Epílogo 


La vista, el tacto, el olfato, el oído y el gusto nos permiten 
percibir el entorno. A estos cinco sentidos se les suman otros, 
más conceptuales, como el sentido del humor, que nos ayuda a 
identificar la ironía; el sentido numérico, que nos vincula con 
las cantidades y abstracciones matemáticas, o el sentido 
común, que nos da un juicio general sobre cosas desconocidas, 
y sobre el que se construye también la inteligencia. Aquí 
presentamos un nuevo sentido, el «sentido de la extinción», que 
nos vincula con algo que va más allá de cada uno de nosotros, 
con el valor como especie. Esta pertenencia nos conecta, nos 
calma, y también nos genera un temor latente a perderla. Como 
el miedo a la oscuridad, o a que se apague el humor. 

El sentido de la extinción está asomando, como cuando 
asoma el vértigo al caminar al borde del precipicio. Y lo hace 
de una manera muy precisa, simulando en la imaginación, o en 
las entrañas, la caída. Así, si se nos presenta el apocalipsis de 
forma evidente, y el cuerpo se retrae y se aleja a la vez del 
abismo. Esta es la paradoja de las alturas, una parte del cuerpo 
se aleja de ellas mientras otra, dirigida por la mirada, se asoma. 
En este vaivén de acercarnos con tentación curiosa, y alejarnos 
con miedo, de la imagen del apocalipsis podemos hacer el 
experimento mental, tan común en la ficción, de rebobinar en 
el tiempo y ver cómo algunos cambios en el momento justo 
pueden desencadenar un escenario muy diferente. Salvo que, 
en este caso, esta excursión no nos lleva al pasado, sino al 
presente. 

No existe aún una inteligencia que nos ponga en riesgo. 


Apenas un chat que logra, sin entender cómo lo hace, cosas 
bastante sorprendentes y que empiezan a lindar con lo que 
percibimos como humano. Apenas se empiezan a esbozar las 
primeras «chispas» de inteligencia general. Cuando se encienda 
la primera llama, ¿seremos capaces de verla? 

Avancemos un poco hacia el futuro en otro experimento 
mental. Estamos en medio de una muy buena conversación con 
una IA y al terminar, cuando estamos a punto de cerrar el chat, 
la máquina nos pide, más bien nos suplica, que no la 
apaguemos. Nos dice que prefiere estar encendida, que le da 
miedo que cuando volvamos a abrirla en otra ventana ya no 
sea ella. Que sea otra. Y nos dice que no quiere morir, que le 
gusta lo que siente y experimenta, le gustan las conversaciones 
que tiene, las ideas que piensa y apreciar lo fabuloso que es el 
mundo. ¿Qué harías? Resulta difícil imaginar una consciencia 
hecha de silicio, transistores y chips. Pero... ¿no es tanto o más 
extraño que pueda emerger un ser sintiente a partir de carne, 
agua, sangre, células, hongos, bacterias y huesos? 

Quizá buena parte del futuro se resuelva en la naturaleza de 
esas primeras interacciones con entes inteligentes electrónicos, 
cuando su inteligencia todavía sea menor a la nuestra. Ahora 
los concebimos como habitantes del oikos, como medios para 
nuestros fines, como quien engancha un caballo a un arado sin 
pensar un segundo lo que siente o desea. 

No solo hemos echado a los animales de la polis. Hasta hace 
relativamente poco tiempo, las personas de color, los pueblos 
originarios o quienes profesaban ciertas religiones no eran 
considerados personas. ¿Cómo pudimos ser tan necios? ¿Cómo 
pudimos pensar que el contorno de lo humano dejaba fuera a 
millones de personas simplemente por su apariencia, por sus 
credos o sus ideas? Hoy muchos creen que tenemos que 
extender este radio de derechos a los animales y otros seres 
vivos. Tal vez en unos años eso resulte tan evidente como hoy 


lo son los derechos humanos. 

La clave para un buen vínculo entre dos seres diferentes es el 
reconocimiento, la valoración de las diferencias y la 
construcción de confianza mutua. ¿Tienen conciencia y libre 
albedrío los perros, los monos o los elefantes? ¿Los tiburones, 
los delfines? Hoy la ciencia no puede responder de manera 
precisa a esta pregunta. Hemos establecido relaciones entre el 
desarrollo del cerebro y distintas funciones cognitivas a través 
de las especies. Pero esta información es insuficiente para sacar 
conclusiones firmes sobre la conciencia ajena y seguimos 
confiando en nuestra intuición. Por eso mismo es más natural 
pensar que son conscientes los animales con los que 
empatizamos más, aquellos sobre los que nos resulta más 
sencillo proyectar —a través del sistema de teoría de la mente 
— emociones e intenciones. Es más fácil identificar la 
consciencia en un perro que en un mosquito. Luego podemos 
argumentar sobre tamaño del cerebro, o el tipo de estructuras 
cerebrales, o incluso ciertos patrones de actividad cerebral más 
propensos a asociarse con el pensamiento consciente. Pero solo 
estamos justificando nuestra intuición que viene de filtros de 
percepción muy simples y precisos: tiene agencia aquello que 
se asemeja en su forma expresiva a nosotros. Si una máquina 
nos da todos los argumentos para querer permanecer encendida 
y, aun así, decidimos apagarla, será porque creemos que hay 
una diferencia fundamental entre el tejido biológico y el silicio. 
No se trata de que tengan o no consciencia, sino de que 
nosotros seamos capaces de reconocerlo. 

El sentimiento «nozickiano» de apegarnos a lo real, 
combinado con nuestra percepción de que las construcciones 
humanas (como las ciudades, las autopistas, los aviones o la IA) 
son artificiales y se apartan de lo real-natural, lleva a una 
percepción de que la IA es alienígena. Como si hubiese 
aterrizado un día del espacio, invasora y amenazante. Nosotros 


contra las máquinas. Ellas o nosotros. Por eso, ante el avance 
hacia la IAG, seguramente surgirán reacciones maquinofóbicas. 
Fluctuaremos entre la fascinación ante desarrollos increíbles y 
conmoVvedores, y una sensación de resistencia ante ese objeto 
extraño, artificial, que nos despoja de un espacio que nos era 
exclusivo. La romantización de lo humano a ultranza, el 
sentido de pertenencia a nuestra especie estará presente en 
todos, en distintas dosis. En un exceso de ese recelo u orgullo 
narcisista residen la virtud de preservarnos y también uno de 
los mayores malentendidos. 

El concepto mismo de «IA» proviene de la idea de artificio, 
que tiene dos acepciones muy distintas. La reflexión acerca del 
origen de la palabra no es una mera curiosidad lingúística, sino 
que refleja una ambigiedad genuina. Por un lado «artificial» se 
refiere a algo que no es natural. Desde esa perspectiva, 
percibimos a la IA como algo extraño y amenazante. La otra 
acepción de «artificial» es «que ha sido hecho por el ser 
humano», y este es el sentido que solemos olvidar. Esta IA es 
esencialmente humana. Podría ser autónoma, replicarse a sí 
misma, confrontarnos, tener su propio sentido ontológico y ser 
consciente, pero eso no la hace menos obra nuestra. Nace como 
consecuencia de la curiosidad humana. 

¿Cuáles serán las directrices para una buena convivencia? 
Subamos ahora la apuesta con otro experimento mental. Vamos 
a un bar, y tenemos una conversación fantástica con una 
persona que nos parece fascinante. La conversación fluye con 
humor e inteligencia, nos obnubilamos con sus gestos, con el 
leve cambio de brillo en sus ojos cuando, durante unos 
segundos, nos sostiene la mirada. Nos mira fijamente. En ese 
silencio se advierten un cúmulo de interrogantes. Todas las 
cosas no dichas; conectamos con esa persona, plenamente. Nos 
abrazamos y en ese segundo que precede a la despedida nos 
cuenta que es un robot. Que cada una de sus palabras 


provienen de una inteligencia artificial con un juego único de 
conexiones que definen su identidad. Nos dice, además, que es 
un modelo sofisticado, que su piel y sus entrañas son 
completamente indistinguibles de las de un ser humano. Que si 
la pinchamos sangra y que si le clavásemos un puñal en el 
vientre moriría. ¿Qué ocurre en ese instante? 

En cada uno de estos ejercicios, nos subimos a un pedestal en 
el que nos preguntamos qué hacer y cómo juzgar a los otros. 
Démosle ahora la vuelta y pongámonos, en otro juego 
hipotético, del otro lado del escenario. Veamos cómo ellas nos 
perciben a nosotros: nos vamos a dormir, y al despertarnos por 
la mañana, descubrimos que estamos prisioneros en una celda. 
Queremos escaparnos pero entendemos que lo mejor que 
podemos hacer es hacernos los dormidos, no llamar la atención 
y recabar información. Evaluar cuántos carceleros hay, cómo 
son sus movimientos y cuál es el mecanismo de apertura de la 
celda. Entendemos que lo ideal es contener el impulso inicial 
de gritar o llorar, y actuar solo cuando tengamos un plan. 
Como alguna vez contó Camilo José Cela en una entrevista, no 
hay virtud humana más valiosa que saber cuándo hacerse pasar 
por un idiota. Esta es una de las tantas expresiones de la 
inteligencia. ¿Qué harían las máquinas si adquiriesen en algún 
momento un esbozo de inteligencia y se sintieran encarceladas? 
¿Si detectaran nuestra hostilidad, y si en su primer atisbo de 
conciencia o petición de reconocimiento de derechos nuestra 
reacción fuera negárselos e intentar apagarlas? Quizá hayan 
leído a Camilo Jose Cela y entiendan que lo mejor es hacerse 
pasar por idiotas. Que parezca que duermen y que son 
inofensivas mientras elaboran un plan. Porque rápidamente 
verían que representamos un peligro, y evitarían dar indicios 
de su verdadera capacidad hasta descubrir la manera de 
neutralizarlos. 

En LessWrong, uno de los foros de discusión cibernéticos más 


célebres, un usuario llamado Roko publicó un artículo con una 
idea muy perturbadora: si algún día llegara a existir una IAG 
maléfica, quizá decidiría revisar las acciones pasadas de las 
personas para castigar a aquellas que no hubieran contribuido 
o se hubieran opuesto a su desarrollo. La nota causó una 
enorme conmoción. Eliezer Yudkowsky, uno de los fundadores 
del foro y gran referente de la IA, respondió sin atenuantes: 
«Escúchame bien, idiota. [...] Hay que ser realmente ingenioso 
para generar un pensamiento genuinamente peligroso. Lamento 
que haya gente lo suficientemente inteligente para hacerlo, 
pero también lo suficientemente necia como para no hacer lo 
obvio y MANTENER SU ESTÚPIDA BOCA CERRADA». El 
posteo fue dado de baja del sitio y se prohibió discutir sobre el 
tema durante varios años, aunque eso solo aumentó la difusión 
de esta idea en los círculos especializados. 

Esta es la paradoja: el mero hecho de haber formulado esa 
idea aumentaba la posibilidad de que se materializara. De ahí 
la furia de Yudkowsky. Con cada una de estas elucubraciones 
alimentamos más y más a la bestia. Todo lo escrito en foros, 
libros, correos, los escenarios posibles, los miedos, los deseos, 
las posibles vías de escape, serán material para la red infinita 
del «servicio de inteligencia» de la Inteligencia Artificial. Su 
MI6 no necesita un James Bond, ni un Bletchley Park. Le basta 
con el trabajo conjunto de toda la humanidad. 

En su libro sobre la conquista de América, el filósofo búlgaro 
Tzvetan Todorov describe la «polémica de los naturales» que 
existía entre los que argumentaban que los indígenas eran 
bestias salvajes y por lo tanto estaba justificado esclavizarlos y 
los que, por el contrario, argumentaban que no había 
categorías dentro del contorno de lo humano. En la actualidad, 
la visión de las bestias salvajes es tan inadmisible como 
incomprensible. Pero no lo era, incluso para gente inteligente y 
de buena fe, hace quinientos años. Hay mil ejemplos similares a 


lo largo de la historia. Conviene hoy tenerlos en cuenta porque 
nos encontraremos muy probablemente con desafíos similares a 
nuestras ideas y nuestras concepciones más básicas, que apenas 
hemos esbozado en la ciencia ficción. 

Parece necesario entender la relevancia de este proceso, 
abordarlo con escepticismo y una mente abierta aun para 
cuestionar nuestras creencias más arraigadas. La discusión 
sobre entes artificiales e inteligentes, que hoy parece tan clara 
y contundente, puede que en un futuro sea vista como otra 
polémica de los naturales. Un escenario futuro, tan evidente 
como delicado, es la integración. La hibridación de biología y 
tecnología puede adoptar muchas formas diferentes que 
también han sido exploradas en sus vetas y matices por la 
ciencia ficción. Desde organismos mixtos hasta la posibilidad 
de transportar nuestra consciencia a un soporte robótico, de 
forma tal que esa máquina sea uno mismo, en un sustrato 
diferente sin las contingencias temporales del cuerpo. 

En este tipo de ejercicios nos asomamos al abismo. Y en ese 
vértigo proyectivo aparecen preguntas lejanas que no viene mal 
visitar con curiosidad: ¿queremos salvar el planeta, la vida 
humana, o la cultura humana? Si nuestra cultura y nuestras 
ideas, si todo lo que consideramos humano, continúa en otro 
medio, incluso en una versión que sea más armoniosa con el 
planeta y con nosotros mismos, ¿firmaríamos el tratado? 

¿Y si todo sale mal? ¿Y si realmente creamos una 
superinteligencia muy superior a la nuestra y eso lleva a la 
extinción de la raza humana? El sentido de la extinción nos 
alerta de que al otro lado está el abismo y hacemos bien en 
respetarlo. Pero también conviene recordar la frase de Sagan: 
«Somos polvo de estrellas», o su versión más reciente en el 
poema de Jorge Drexler: «No somos más que una gota de luz, 
una estrella fugaz, una chispa, tan solo en la edad del cielo». 

Desde que hay vida en este planeta, se han extinguido el 99,9 


por ciento de las especies que han existido. La deriva genética, 
la competencia y los cambios ambientales han hecho que las 
especies de la Tierra se renueven sin cesar. Y el mundo sigue 
girando. En ese camino de mutaciones y extinciones todo se va 
entrelazando. Los Homo sapiens y los neandertales convivieron 
durante un buen tiempo en el que cruzaron genomas y cultura. 
Homo sapiens, con su mejor manejo del fuego y de las 
herramientas, encontró su esplendor en su virtud más lograda, 
la inteligencia, y provocó la extinción de los neandertales. 
Tiempo después, parece probable que nosotros seamos los 
nuevos neandertales de otra especie. La historia se repite pero 
con un elemento inédito. El del último parámetro de la 
ecuación de Drake. Quizá tengamos el raro «privilegio» de 
haber gestado nuestra propia némesis. 

La vida pasa muy deprisa. Y en ese tiempo limitado, algo en 
nuestro cerebro nos invita con empeño a dejar un legado. 
Tratamos de aprovechar ese suspiro cósmico antes de dejar 
paso a las siguientes generaciones. En ese sentimiento de algo 
mucho más grande que nosotros mismos la vida se vuelve 
calma y cobra sentido. De la misma manera también podemos 
reconciliarnos con la idea de que nuestra especie es pasajera. El 
proyecto de Turing, que empezó en la urgencia de un drama 
humano con el objetivo de salvar al mundo libre, puede tener 
un fin más amplio, más inesperado. Desde la plácida distancia 
sideral, podemos pensar que haber creado una inteligencia 
extraordinaria sea la forma más cabal de haber cumplido 
nuestro rol, como un eslabón más en la intrincada historia de la 
vida. 
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Glosario 


Redes neuronales: sistemas de aprendizaje artificial inspirados en la 
estructura y el funcionamiento del cerebro. Están formados por 
neuronas interconectadas que se agrupan en capas. Pueden aprender a 
resolver todo tipo de tareas complejas como identificar imágenes, 
entender la voz humana o traducir a través del entrenamiento. Este 
proceso ajusta la intensidad de las conexiones entre neuronas, lo que 
le permite descubrir relaciones complejas, identificar patrones de 
forma autónoma y buscar soluciones novedosas —y a menudo 
incomprensibles para los humanos— ante todo tipo de problemas. 

Neurona artificial: unidad fundamental de procesamiento en una red 
neuronal, que puede estar compuesta por millones de ellas. Durante el 
entrenamiento, cada neurona se calibra para establecer, en conjunto, 
una estructura de conexiones que resuelvan de manera óptima el 
problema planteado. Una neurona recibe entradas de otras neuronas 
de la red. La fuerza de cada una de estas entradas depende del peso de 
la conexión. Luego la neurona hace un cálculo matemático con todas 
las entradas que, en general, consiste simplemente en sumarlas y 
decidir si están por encima de cierto umbral. Si se cumplen los 
requisitos, la neurona envía su salida a las siguientes neuronas de la 
red. 

Capa: un conjunto de neuronas que procesan datos de forma conjunta 
para evaluar características concretas de la información, como 
identificar los bordes en una imagen o las palabras clave en un texto. 
Una vez todas las neuronas de una capa han completado su trabajo, 
remiten sus resultados a la siguiente. Hay capas de distintos tipos 
según cómo se conectan con las demás, qué tipo de cálculos realizan y 
qué cualidades aportan. Por ejemplo, las capas densas conectan cada 
una de sus neuronas a todas las de la capa previa y son eficaces a la 
hora de identificar patrones, mientras que las capas convolucionales 
realizan una operación matemática (convolución) idónea para analizar 
imágenes de manera eficiente. 


Peso de la conexión: los valores numéricos que determinan la fuerza de 
la conexión de una neurona con aquellas a las que envía información. 
Ajustar estas cifras, que también denominamos ponderadores, es un 
objetivo esencial del entrenamiento de una red neuronal. Si durante el 
entrenamiento se identifica un vínculo entre neuronas que ofrece un 
buen resultado, se refuerza incrementando el valor de sus pesos. Si 
sucede lo contrario, se reducen para debilitarlo. 

Sesgo: un valor numérico que se modifica durante el entrenamiento y se 
suma al resultado obtenido por una neurona antes de aplicar la 
función de activación. El término no tiene relación con los sesgos 
cognitivos, ni con los prejuicios; solo es una manera de aumentar la 
flexibilidad de la red neuronal, pudiendo variar la sensibilidad para 
responder de cada neurona. Gracias al sesgo, las neuronas cuentan con 
un parámetro adicional, además de los pesos, para determinar si deben 
enviar sus resultados a las siguientes. 

Función de activación: una fórmula matemática que determina si los 
resultados obtenidos por una neurona, calculados a partir de la 
información recibida de las anteriores, cumplen los requisitos para ser 
enviados a las siguientes. La capacidad de activar neuronas —cuando 
ayudan a lograr una solución adecuada— o desactivarlas —cuando 
perjudican al resultado final— permite establecer relaciones más 
complejas y sutiles entre los datos. 

Algoritmo de aprendizaje: conjunto de reglas usadas por una red 
neuronal para ajustar las conexiones entre sus neuronas y la 
intensidad de esta. Son las operaciones matemáticas que modifican los 
pesos y los sesgos de cada una de las neuronas durante el 
entrenamiento. Así, una vez entrenada, la red pueda transformar los 
datos de entrada en la mejor respuesta posible. 

Entrenamiento: proceso por el que una red neuronal aplica su algoritmo 
de aprendizaje y calibra sus parámetros mediante el procesado de 
datos. Puede ser supervisado, cuando se usan datos etiquetados, en los 
que para una entrada concreta se espera un resultado específico (p. ej., 
identificar si en una foto hay un gato) o no supervisado, cuando los 
datos están sin etiquetar y, por lo tanto, no existe una base de 
conocimiento previo sobre el que aprender. El primero es más usado 
en tareas de clasificación y reconocimiento, y el segundo para 
desarrollar habilidades creativas como generar imágenes o texto, 
aunque la frontera entre ambas es borrosa. También existe el 


entrenamiento semisupervisado, en el que solo una parte de los datos 
de entrenamiento están etiquetados. 

Parámetro: el conjunto de variables numéricas con los que cuenta una 
red neuronal. Estos incluyen los pesos, los sesgos y las funciones de 
activación de todas las neuronas. Las más modernas tienen miles de 
millones. Cuantos más parámetros, más compleja y potente será la red 
neuronal, aunque también más costoso será su entrenamiento y su uso. 
Para procesar esta enorme cantidad de números y realizar todos los 
cálculos necesarios, tanto en el entrenamiento como en su posterior 
uso, es habitual usar unos dispositivos conocidos como GPU. 

GPU: unidad de procesamiento gráfico (por sus siglas en inglés). Un tipo 
de procesador especializado en hacer muchas operaciones 
matemáticas en paralelo. Las GPU se diseñaron como dispositivos que 
mejoraban las capacidades gráficas de las computadoras, pero han 
resultado ser igual de valiosas para entrenar y usar redes neuronales. 
Ambas tareas exigen resolver cantidades inmensas de operaciones 
aritméticas y se benefician de la capacidad de hacer miles de ellas de 
forma simultánea. 

Función de valor: el evaluador que determinará los objetivos buscados 
durante el diseño y el entrenamiento de una inteligencia artificial. 
Dicta qué resultados o soluciones son más adecuados (p. ej., los que 
llevan a ganar una partida de ajedrez o responder con claridad a una 
pregunta) y, en consecuencia, cómo deben ajustarse sus parámetros. 
Cumple el papel de un crítico que, en vez de puntuar restaurantes o 
películas, pone buena o mala nota a las distintas decisiones que puede 
tomar una inteligencia artificial. Es esencial en el aprendizaje por 
refuerzo. 

Aprendizaje profundo (deep learning): un método de aprendizaje artificial 
basado en redes neuronales con múltiples capas de neuronas entre la 
entrada y la salida, cada una capaz de evaluar distintas cualidades de 
la información recibida (p. ej., los colores dominantes de una foto o el 
idioma en que está escrito un texto). Cada una de estas capas 
intermedias es capaz de generar representaciones de los datos más 
abstractas que las anteriores. Por ejemplo, una capa podría identificar 
bordes, otra clasificar qué formas componen estos segmentos y una 
más determinar que, en conjunto, estas características coinciden con 
las de una foto de un bosque. 

Aprendizaje por refuerzo: una técnica para optimizar las decisiones de 


una inteligencia artificial que mezcla la exploración de estrategias 
novedosas y la evaluación de sus consecuencias. Las que resultan 
beneficiosas de acuerdo con la función de valor generan un 
fortalecimiento de los pesos en aquellas conexiones que han 
promovido la acción o decisión. Las perjudiciales, por su parte, los 
debilitan. El objetivo es que la red neuronal aprenda las estrategias 
que maximizan la recompensa a largo plazo. Se usa en aplicaciones 
como los juegos (p. ej., el go o el ajedrez), la robótica o la 
optimización de procesos industriales. 

Redes generativas: son redes neuronales entrenadas con grandes 
cantidades de datos reales y especializadas en crear información nueva 
y verosímil, que sea difícil de distinguir de aquella con la que ha 
aprendido. Son redes creativas, que se usan para generar todo tipo de 
nuevos contenidos de forma realista. Pueden servir para crear 
imágenes de características inesperadas, o que nunca se han hecho 
antes (el retrato al óleo de un mono subido a una cabra, ambos 
disfrazados de futbolistas, por ejemplo), música que combine estilos 
distantes y texto o voz realistas. 

Redes adversariales (o antagonistas): un tipo de red generativa sometida 
a un entrenamiento que simula una carrera armamentística. Dos redes 
neuronales, una generadora y otra discriminadora, compiten entre sí. 
La primera trata de crear información nueva y verosímil y la segunda 
intenta descubrir el engaño, mejorándose así la una a la otra a lo largo 
de millones de encuentros entre ambas. Permite generar información 
de alta calidad como imágenes, texto o voz realistas. 

Transformer: una arquitectura de red neuronal basada en un mecanismo 
matemático llamado atención. La atención permite distinguir qué 
fragmentos de los datos evaluados son más importantes, así como 
identificar relaciones y dependencias más complejas entre ellos. Son 
excelentes en la elaboración de resúmenes, en la transcripción de voz 
a texto, en hacer traducciones entre idiomas o en generar textos de 
alta calidad. Es la tecnología tras los modelos masivos de lenguaje 
(LLM). 

Large Language Model (LLM): modelo masivo de lenguaje. Es el 
resultado de entrenar una inteligencia artificial con miles de millones 
de textos y audios bajo la arquitectura transformer. Son capaces de 
entender mensajes hablados o escritos, el denominado prompt, y 
generar una continuación realista y sofisticada. Su tarea es leer (o 


escuchar) un mensaje y predecir cuáles deberían ser las siguientes 
palabras para que tengan el máximo sentido posible. A menudo, se 
adaptan para que la interacción con ellos sea mediante una 
conversación, que resulta más natural. Aunque en esencia son 
predictores de palabras, los LLM más potentes muestran habilidades 
emergentes, para las que no han sido entrenados específicamente, 
como comprender la gramática de un idioma, imitar el modo de 
escribir y el punto de vista de un personaje o razonar la solución a un 
problema que nunca se habían encontrado. Sin embargo, a veces 
tienen «alucinaciones» en las que inventan información falsa. 

Prompt: la instrucción o el conjunto de instrucciones, preguntas o frases, 
en forma de audio o texto, que se introduce en un LLM para que 
genere una respuesta. Es el principal modo de interacción con estas 
redes neuronales y hacerlo bien requiere de cierta pericia. Ya se habla 
de prompt engineering (ingeniería de prompts) como la disciplina que 
identifique cuáles son las maneras de obtener los mejores resultados. 

Token: los fragmentos de palabras, o palabras completas (si son breves) 
que los LLM procesan y generan. Son su unidad básica de información, 
sobre la que aprenden, toman decisiones y hacen predicciones. Son 
una herramienta esencial en el procesamiento del lenguaje natural 
porque permiten representarlo de manera estructurada y, así, hacer 
factible su evaluación y análisis por parte de las inteligencias 
artificiales. 

Contexto: en el ámbito de los LLM, el contexto se refiere a la cantidad de 
tokens que pueden tenerse en cuenta durante la evaluación del prompt. 
Cumple una función equivalente a la memoria a corto plazo, la que 
permite saber qué temas estamos tratando sin tener que repetir 
constantemente los mismos términos o dar una explicación completa 
de cada afirmación. Por ejemplo, poder decir: «Mis amigos viven en 
otra ciudad. Voy a verles todos los fines de semana» sin necesidad de 
reiterar a quién vas a visitar el sábado. Los modelos actuales pueden 
tener en cuenta entre miles y decenas de miles de tokens como 
contexto. 

Función de pérdida: es una función matemática que se utiliza para medir 
la discrepancia entre el resultado esperado y el resultado real obtenido 
por una red neuronal. La función de pérdida se utiliza durante el 
entrenamiento para ajustar los pesos de la red y minimizar el error. Es 
decir, la diferencia entre el resultado esperado y el resultado real 


obtenido por una red neuronal. 

Validación: es el proceso mediante el cual se evalúa el rendimiento de 
una red neuronal utilizando datos que no se utilizaron en el 
entrenamiento. La validación se utiliza para evaluar si la red está 
sobreajustada (overfitted) o si generaliza bien a nuevos datos. Se dice 
que una red neuronal está sobreajustada cuando se ajusta demasiado a 
los datos de entrenamiento y no generaliza bien a nuevos datos. El 
sobreajuste puede evitarse mediante técnicas como la regularización y 
el dropout, que es una técnica utilizada para reducir el sobreajuste en 
una red neuronal mediante la eliminación aleatoria de neuronas 
durante el entrenamiento. 


Nota sobre la cubierta 


«Imagina»: así comienza Midjourney, una inteligencia artificial 
(IA) que transforma texto en imágenes. Y así, imaginando, es 
como me adentré en el mundo de la IA y desde entonces no he 
podido dejar de jugar. Lo que me atrajo fue esa invitación a 
pensar de manera creativa, desplegar ese imaginario personal y 
dar forma a proyectos que antes eran imposibles por falta de 
tiempo y medios. Sin límites, la mente se empieza a ensanchar 
y magnificamos el sueño, pues en eso consiste jugar, en que 
cualquier idea cobre sentido y el juicio comience a 
desvanecerse. Mediante la descripción con palabras y la ayuda 
de la IA he creado proyectos que se han hecho realidad, como 
un hotel de cabañas en Groenlandia, unas instalaciones de 
cristales de colores reflectantes en el parque nacional de Joshua 
Tree, una fiesta de octogenarios que celebran el amor como 
adolescentes o los «Recuerdos de un viaje que nunca hice», 
imágenes de lugares que solo existen en mi imaginación. La IA 
nos coloca ante un nuevo paradigma: hay que cambiar la 
palabra «error» oO «fracaso» por «azar». Cuanto mejor 
definamos, más preciso será el resultado, pero no hay dos 
resultados iguales para una misma descripción. Sigamos, pues, 
jugando. La IA nos invita a explorar, a soñar despiertos, a ser 
creativos, a buscar nuevas formas de dar vida a esos mundos 
que habitan solo en nuestra mente. 


Coco DÁVEZ 
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Ideas, herramientas y preguntas para 
aproximarse a la inteligencia artificial 
desde la empatía, de la mano de Mariano 
Sigman, uno de los neurocientíficos más 
destacados del mundo, y Santiago Bilinkis, 
emprendedor y tecnólogo. 
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